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Montpellier, 15 Février 1838. 

Voici la troisième année que la lievue de Montpellier 
est fondée, et la deuxième quelle est associée aux Revues 
de Toulouse, Bordeaux, JSùnes. 

Nous ne savons si Ton nous tiendra compte des efforts 
en tout genre que nous avons faits pour donner à Mont- 
pellier une Revue. 

L'une des cités où s'élabore la science, atelier d'iutel- 
ligence , laboratoire d'idées , ville d'études , et d'études 
scientifiques principalement, il a dû paraître étrange à 
plusieurs de nos lecteurs , que Montpellier , dans sa Revue , 
n'eût pas fait une part plus large à la science. 

Peut-être est-ce notre faute, peut-être n avons-nous pas 
appelé ses savaus à nous assez haut et assez fort ? Tou- 
jours est-il que, jusqu'à ce jour, la littérature seule est 
venue , et que force nous a été de lui accorder dans celte 
Revue des pages dont nous eussions volontiers fait les lion- 
ne urs à la science. 



I 



r> 

Espérons uéanmoios que notre appel de cette année sera 
mieux entendu , et que tout ce <jue Montpellier compte 
de distingué dans les sciences sociales , l'histoire naturelle , 
les études médicales , l'archéologie , viendra inscrire son 
nom à côté de ceux des collaborateurs de talent, dont le 
concours nous a été si utile Tannée passée. 



Le Directeur de la Revue tic Montpellier, 
KlMIARD de PUYCOl'SfN. 
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HISTOIRE. 



PREMIERS TEMPS 

DE 

L'ÉCOLE DE MONTPELLIER. 



i. 

FOIS DATION. 

On ne crée pas les facultés, elles se forment. Pour 
que le concours d'élèves et de maîtres s'effectue , il faut, 
une série de conditions jusqu'à présent bien difficiles a 
apprécier d'avance. Nous ne pouvons pas l'attribuer au 
hasard, et il y a là un effet dont nous ne connaissons 
pas la cause, mais dont nous apprécions les résultats. Dans 
le grand mouvement qui pousse l'humanité dans un éter- 
nel progrès, chaque ville a sa mission providentielle à 
remplir, et tout se combine, de telle sorte qu'elle la rem- 
plit avec gloire pour elle, et qu'elle concourt au déve- 
loppement de tout le corps humanitaire. 
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Ou ne doit pas s'attendre à trouver dans les premiers 
temps, à Montpellier, une faculté avec ses statuts et ses 
privilèges, une école avec ses doctrines et sa physionomie 
particulière- Ce qu'on y trouve, ce sont des élémens di- 
vers qui ont tendance à s'unir , à se combiner pour for- 
mer un seul corps. 

Montpellier venait d'être fondé au commencement du 
IX.' siècle. Les Espagnols qui gémissaient sous le joug des 
Maures émigraient dans la Gaule. Mais, fatigués encore 
par les excursions que les Sarrasins fesaient dans les par- 
ties les plus méridionales de ce pays, ils se réfugièrent 
aux environs de Montpellier, où les attiraient les privilè- 
ges que leur accorda Louis-lc-Débonnaire. Cette ville de- 
vint le centre d'un commerce très-étendu. Les juifs, ce 
peuple tout commerçant , y arrivaient en foule , el sans 
doute un graud nombre s'y fixa; mais alors les juifs prati- 
quaient la médecine avec un tel succès , qu'on a cru long- 
temps que pour être médecin il fallait être juif (i). Des 
synagogues célèbres existaient non loin de Montpellier, à 
Narbonne, à Béziers, à Lunel ; et cette dernière ville 
compte Judda-lc- Médecin (2) au nombre des rabbins qui 
y enseignaient. Des Arabes vinrent aussi de l'Espagne, où 
ils fesaient florir les sciences , et où ils avaient fondé la 
fameuse Université de Cordotie. D'ailleurs la Gaule iNarbon- 

(1) Huarle, dans son K\amen de ingénias para las scieacias, 1593, 
167 et suiv., rhenheà expliquer par des théories galéniques pourquoi 
les Juifs apportent plus de dispositions que les autres peuples à l'étude de 
la médecine. Voir Prunelle, de V Influence exercée par la Médecine 
sur la Renaissance des Lettres , page r i. r » rl passim. 

(!»; Prunelle . ottvr. ril. . pag. "»7. 
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naise était un pays civilisé qui avait déjà ses médecins (i). 
Ce sont là les premiers élémeus de celte école qui devait 
être si célèbre quelques siècles plus tard. 

Admirablement situé entre l'Espagne et la Gaule, entre 
le nord et le midi , Montpellier semblait destiné à deve- 
nir le lien des médecins spiritualistes et matérialistes, de 
la médecine des Arabes et de celle que l'influence chré- 
tienne avait fait naître dans tous les pays qui obéissaient 
à Rome. 

Cependant sa réputation médicale s'étendait peu à peu 
comme ces arbres dont le temps et la sève féconde déve- 
loppent seuls les rameaux; et vers le milieu du XII. e siècle 
ses physiciens étaient connus dans une graude partie de 
l'Europe. Saint-Beruard rapporte, dans une de ses lettres 
— -M 53 , — qu'Héraclius, archevêque de Lyon , se ren- 
dit , pour se faire soigner , à Montpellier , que Césarius , 
qui écrivait cinquante ans plus tard, appelle la source l»b 
la médecimb, — Forts artis physicœ. Beaucoup d'autres 
auteurs viendraient encore prouver la célébrité de nos 
médecins, si nous avions besoin de leur témoignage après 
ceux que nous venons de citer. 

M. Prunelle pense qu'on doit faire remonter l'existence 
de l'école vers le milieu du XI.' siècle, u Cette présomp- 
» tionse confirme de plus en plus, dit-il, par la fondation 
» de Tordre hospitalier du Saint-Esprit. Les chevaliers de 
»» cet ordre ne prenaient point la prêtrise; ils s'occupaient 

(1) On trouve parmi les médecins dr Montpellier un Rifcord , sur- 
nommé le Coth : r'e.'t relui <|ui plus tard . «'étant fait moine de Sainl- 
Oenis , «mil l'histoire de Pliilippc-Annuste. 
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» uniquement de soigner les malades; et, dans tous les 
» pays où ils ont existé, ils ne sont point éloignés du but 
» de leur institution. Ils furent fondés à Montpellier 
>» vers Tannée 1070, et l'hospice des malades pauvres pa- 
» raît avoir été le premier hôpital établi chez les chré- 
» tiens occidentaux (1). » — Il nous semble plus naturel 
de croire que c'est là une des sources qui, plus tard, 
formèrent l'école, un des rameaux qui la constituèrent; 
car on ne peut pas dire que l'école a existé dès qu'il 
y a eu des médecins pratiquant à Montpellier. Pour qu'il 
y ait école, il faut qu'il y ait enseignement. 

D'autres auteurs ont avaucé que des disciples d'Aver- 
rhoës étaient venus fonder l'université de Montpellier. Il 
est vrai qu'un grand nombre de médecins maures y en- 
seignaient ; il est possible encore que des élèves du pro- 
fesseur arabe soient venus s'y établir ; mais il est faux de 
dire que notre école leur doive son établissement; car 
Averrhoës ne commença à enseigner à Cordoue qu'en \ i f>0 , 
et nous avons prouvé qu'à cette époque Montpellier était 
déjà célèbre. D'ailleurs, au témoignage de Ranci nu (2), 
les doctrines de ce médecin avaient été réfutées , de son 
vivant même , par un docteur de Montpellier , dont le 
travail manuscrit est resté pendant long-temps dans la bi- 
bliothèque du collège. 

Cependant, le nombre des élèves augmentait à mesure 
que s'accroissait la réputation des professeurs. Bientôt , à 

(1} Ouv. ni., pag. ;">8. 

(2) Apollinarc sacrum, a la Miitr d'AMrui . Mémoires pour tenir 
a l'histoire de 1.7 faculté de Montpellier. 



Digitized by Google 



ÉCOLE DE MOATPELL1EU. 1 \ 

force d'intrigues, quelques docteurs obtinrent le monopole 
de l'enseignement. Leurs collègues, froissés par ce privi- 
lège , s'en plaignireut hautement ; leur voix ne fut pas en- 
tendue. Mais enfin, en 4180, Guillaume, fils de Ma- 
tliilde , seigneur de Montpellier , accorda la liberté d'en- 
seigner à tous les médecins , quel que fût leur pays , 
quelle que fût leur religion. 

Ce règlement, en donnant une liberté trop grande d'en- 
seignement, engendra de nouveaux abus. On n'exigeait pas 
alors des preuves de eapacité pour pratiquer la médecine, 
ni pour l'enseigner ; aussi, plusieurs docteurs, soit cupidité, 
soit présomption , commencèrent à professer alors qu'ils 
auraient dû suivre encore les leçons de leur maître ; ils 
mettaient en jeu toute sorte de ruse et d'intrigue pour 
s'attirer les élèves. Bientôt les médecins savans, se voyant 
abandonnés par leurs disciples , employèrent aussi tous les 
moyens pour les retenir près d'eux. La plus grande division 
régnait entre les médecins de la ville ; la ruse tenait lieu 
de science; les élèves se passionnaient pour leurs maîtres 
et embauchaient leurs camarades ; le désordre engendré 
par la concurrence était à son comble , et le mal eût été 
très-grand , si on n'y eût porté un prompt remède. Heu- 
reusement, l'autorité du pape , toujours reconnue et toujours 
légitime, — car elle était alors l'expression du besoin de 
tous , — s'interposa entre les docteurs. Conrad , cardinal 
du titre de Saint-Ruffine et légat du Saint-Siège en Lan- 
guedoc, par une bulle datée du 4 5 août 4220 (4), mit 

(i) El non 1127. rominr dit Garifl . Idée de la e.ille de Mont- 
pellier racontée aui honnêtes gens , pafi. 10.1 
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fia à ces discussions, douna un règlement à 1 école, insti- 
tua les actes probatoires, et constitua ainsi la faculté de 
Montpellier en un corps régulier. L'autorité' religieuse réunit 
et lia tous les élémeus qui étaient épars. 

Par cette bulle, œuvre d'un esprit sage et éclairé, Conrad 
fixait les rapports entre les maîtres et les élèves. Il défen- 
dait , sous peine d excommunication, d exercer ou d'enseigner 
la médecine avant d'avoir reçu l'autorisation de Pévèquc 
de Maguelonne, qui la douuait sur un certificat de capacité 
délivré par quelques docteurs qu'il choisissait. Il institua 
la charge de Chancelier. Ce dignitaire était nommé par 
révèque, sur la présentation du plus ancien docteur; c'est 
lui qui était chargé de la police de l'école. Conrad établit 
encore le Doyen , qui fixait les jours où les raédecius pou- 
vaient faire des leçons, et ceux où ils devaient s'en abs- 
tenir. Chacun était forcé de se soumettre à sa décision. 

Ainsi l'école de Montpellier est la première faculté ins- 
tituée, car les réglemens de J'école de Salerne ne datent 
que de 1237, et celle de Paris ne forma un corps dis- 
tinct des autres facultés que vers la fin du XIII. e siècle. 

Maintenant, nous pouvons suivre tous les dévcloppemcns 
du corps enseignant institué par Conrad ; nous pouvons 
voir, étudier ses évolutions. IVous avons passé rapidement 
sur les temps qui précédèrent la bulle du légat, car là 
• tout est obscur. Ce qu'il nous importait de prouver , c'est 

que les écoles se forment comme le fœ-tus. Au milieu d'une 
masse cellulaire, des points commencent à se spécialiser; 
ces points se développent peu à peu , forment les princi- 
paux organes; mais alors l'individu n'existe qu'en puissance. 
Le lien qui doit unir tous ces points , qui doit les corn- 



- 
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biner, ne se fait pas encore sentir; mais un jour arrive 
que tous' les points se sont liés, associés entr'eux; l'être* 
est complètement formé; une nouvelle série de phénomè- 
nes commence pour lui. Il a terminé sa période de for- 
mation, il va suivre maintenant sa période progressive de 
développemcot. Ainsi font les écoles, ainsi fout les nations, 
ainsi fait l'humanité. 

If. 

DÉVELOPPEMENT DE L* ÉCOLE DEPLU» SON INSTITUTION JUSQU'AU 

XVI.' SIÈCLE. 

Quelque sage que fût le règlement donné par Conrad, 
quelque terrible que fût la peiue d'excommunication qu'en- 
courait le contrevenant , il fut pourtant difficile de le 
faire exécuter. Les charlatans n'y trouvaient pas leur compte, 
ou se soumettaient difficilement aux examens. D'un coté , 
la place de chancelier était le point de mire de toutes les 
intrigues, de toutes les ambitions; d'un autré coté , enfin, 
les évèques de Maguclonne tâchaient d'usurper une autorité 
plus étendue que celle que leur donnait la bulle. Aussi , 
plusieurs discussions s'élevèrent-ellcs dans la suite entre ces 
prélats et les médecins de Montpellier. 

Les infractions aux statuts de Conrad étaient si nom- 
breuses , que, dix ans après leur promulgation , l'école crut 
nécessaire de les faire confirmer par Guy-Pape , qui avait 
remplacé Conrad dans la légation du Languedoc, et plus 
tard enfin, en V257 , par Alexandre IV. Tout cela ne 
suffit pas encore. Les médecins juifs sériaient de l'excom- 
munication que fulminait contr'eux le pape qui résidait 
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alors à Avignon. On dut avoir recours à un moyeu plus 
efficace, à un moyen qui put être obligatoire pour tous : 
c'était l'autorité séculière qui avait donné à tous les mé- 
decins , quel que filt leur pays , quelle que fût leur reli- 
gion , le droit d'enseigner à Montpellier ; c'est elle qui se 
chargea de les soumettre aux réglemens donnés par l'autorité 
ecclésiastique. Jacques I', roi d'Aragon et seigneur de 
Montpellier, par ses lettres-patentes du 20 juillet 1272, 
défend , à tous les chrétiens , et les juifs , de tun et 
de t autre sexe , de pratiquer la médecine , avant d avoir 
été examinés et licenciés par la faculté de Montpellier , 
et il ordonne à ses iieutenans et autres ageus de punir 
les contrevenais dans leur personne et leurs biens, sur 
la simple réquisition .du chancelier. Jacques IF , son fils 
et son successeur, confirma les lettres-patentes de son père , 
le 12 avril 1281; et plus tard, en 1315, Sanchc fixa 
l'amende à deux marcs d'argent. On ajouta, en 1496, 
des peines infamantes à cette répression qui ne furent pas en- 
core efficaces. — Ainsi , celui qui exerçait la médecine sans 
titre était promené dans la ville monté sur un âne , et chassé 
ensuite comme on chassait les filles folles de leurs corps. 

Cependant, à mesure que le règlement nouveau fonc- 
tionnait , on en reconnaissait les défauts, on sentait le be- 
soin de l'améliorer , et plusieurs modifications plus ou moins 
importantes furent apportées peu à peu dans ses articles. 
Ainsi , Clément V ordonna que tous les médecins concour- 
raient avec levèquc de Maguelonne à l'élection du chan- 
celier , qui devait obtenir au moins les deux tiers des 
suffrages; et, par une autre bulle delà même date, il fixa 
le mode des examens. 
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Avant de se présenter pour être bachelier, on devait 
avoir cinq ans d études dans une faculté (4), ou six ans 
partout ailleurs, et huit mois de pratique à Montpellier. 
Le candidat devait choisir des propositions dans le livre 
de Galien, d'Isak, d'Avicèues , dans les pronostics et les 
aphorismes d'Hippocratc ; et c'est sur ces propositions qu'il 
était interrogé. Pour être reçu maître on fesait deux thè- 
ses, une sur la théorie et l'autre sur la pratique. — Sur 
la convocation du chancelier , tous les docteurs se rendaient 
à l'heure des vêpres dans l'église de Saint-Firmin ou de 
Notre-Dame-des-Tables. Là, après avoir argumenté le ré- 
cipiendaire, ils lui conféraient le grade de maître, et ce- 
lui-ci jurait de se conformer aux usages du corps médical. 

Levêque de Maguelonne avait vu à regret «on autorité 
sur l'école affaiblie ; aussi tenta-t-il de la ressaisir en 4 364 , 
en élevant Joarmes Jacobi au grade de chancelier, à 
Tinsu de tous les docteurs. Ces derniers, jaloux de leurs 
privilèges , s'empressèrent d'en référer au pape Urbain V , 
qui envoya, pour juger le différent, le cardinal Jean de 
Blanzac. Ce légat cassa l'élection ; mais cédant ensuite aux 
prières de Jacobi , il lui conféra de nouveau le tilre de 
chancelier, en vertu de son pouvoir apostolique, déclarant 
toutefois qu'il ne prétendait pas établir par là un précé- 
dent et porter la moindre atteinte aux statuts de l'école. 

Peu d'années après, Urbain V établit à Montpellier un 
collège , où douze étudians du diocèse de Monde , sa patrie , 
étaient nourris et logés à ses frais. Ce collège était situé 



(1 ) //? locis famosis , tjuinqut a nais , si in artibus existant idonei. 
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dans la rue Saint-Mathieu, appelée aussi rue des Médecins, 

probablement où est aujourd'hui l'école de pharmacie. 

Plusieurs privilèges furent successivement accordés aux 
professeurs et aux élèves de Montpellier. En 43(ïi, le duc 
d'Anjou les dispensa de la contribution extraordinaire qu'il 
imposa sur le Languedoc, et le roi Jean leur permit de 
se faire précéder dans les assemblées publiques par leurs 
bedeaux portant des masses en argent. Enfin, en 137(». 
Louis d'Anjou les autorisa à prendre, chaque année, un 
cadavre de supplicié pour faire l'anatomie. Ainsi recom- 
mença l'élude de la structure du corps humain. Jusqucs- 
là on était réduit aux descriptions énoncées par Galieu , 
mais alors on put voir par soi-même , on put fouiller dans 
les cadavres; et c'est là un fait très-important. 

C'était le moment où commençait la réaction contre la 
doctrine qui , depuis quatorze siècles , dominait le monde: 
la matière va reconquérir ses droits. Tamerlan , en asser- 
vissant l'Asie, ouvre à Mahomet II les portes de l'Europe; 
— Jean Hus , ce précurseur de Luther, ébranle la Bo- 
hème; — l'imprimerie inventée multiplie les livres et 
fournit à la raison des armes contre la foi ; — Ulysse 
Aldrovrande publie sa grande histoire naturelle; — on 
commence à résister au pape ; Philippe-le-Bel , excommunié, 
se venge en semparant de Boniface VIII ; — les Borgia , 
sur le trône de Saint-Pierre , prouvent par leurs écarts 
qu'il est bien difficile de nier la moitié de sou être. — 
«< Le moyen-Age périssait , dit Edgard Quinet ; il allait 

» mourir debout Il s'apprêtait à disperser en éclat, 

» comme les écailles d'une cuirasse, les rêves, les souve- 
» nirs et les croyances de tout uu monde, car le XVI.' 
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>» siècle approchait et montait les degrés du seuil ; ses 
» pas pesans résonnaient. Il allait frapper à la porte ; il 
» allait , comme un fossoyeur , prendre le cadavre sur sou 
» lit de parade (\). » 

Dans tout ce mouvement nous trouvons Montpellier à la 
tète de la médecine; c'est dans son école qu'on dissèque 
le premier cadavre; c'est elle qui prépare, en détruisant 
les préjugés, tous les travaux qui doivent illustrer plus 
tard l'école de Paris. Quatre cents ans avant , elle était 
le port par où les livres de Galien et des Arabes s'intro- 
duisaient en Europe. Aujourd'hui elle ouvre une route nou- 
velle aux sciences médicales en commençant l'étude de l'ana- 
tomie , que plus tard elle semblera proscrire quand elle 
apercevra ses exagérations. Et c'est ainsi que nous la verrons 
toujours marcher en tète des progrès de la médecine, par 
une série non interrompue d'hommes aux conceptions vas- 
tes , au génie généralisateur, qui , chaque fois que la science 
semble prête à périr , lui apportent un principe qui la 
sauve, lui feint voir les faits d'une manière de plus en plus 
complète (2)\, 

Damase ARBAUD. 

— Montpellier. — 

{ I) Introduction an poème sur l'église de Brou , par M. de Moyria. 

(2) Cet article est extrait d'un tr.iT.iil sur l'Histoire médicale de 
Montpellier que je me propose de publier fini lard, f N. du fl 
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DE 

NOTRE-DAME DE NAZARETH. 

«a »- r . -^ 

Jf m'assiérai près île tous , tandis que tous 
raconterez qurlque histoire agréable pour 
tromper Ir temps. 

Le Réf. Matorin BcRTniM. 

Les médecins avaient épuisé toutes les ressources de 
Fart dans le traitement d'une fièvre de consomption qui 
dévorait ma sœur et la rongeait pièce à pièce. Des dis- 
tractions continuelles et adroitement ménagées , quelque 
peu d'exercice, telle était la dernière ordonnance des doc- 
teurs. — Dans le double but d'être utile à ma sœur et 
de me livrer à quelques recherches archéologiques , je 
proposai à la jeune malade une promenade à Thermitage 
de Nazareth. — C'était par une belle matinée de prin- 
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temps. — Déjà l'horizon blanchissait , et les molles clartés 
de l'orient , qui se colorait d'un rose bleuâtre, annonçaient 
aux habitans de Saint-Chinian qu'une belle journée allait 
iuire pour eux. Une nuée d'or , s étendant richement dans 
la voûte azurée, projetait le reflet magique de sou fluide 
embrasé vers le couchant encore assombri , et devançait 
l'aurore. De lourdes vapeurs aqueuses voilaient encore le 
ciel, se roulant en longues bandes grisâtres , et s'évanouis- 
saient au loin , poussées par un vent frais et léger qui , 
de son souflle matinal , agitait la cime des arbres. Les oi- 
seaux gazouillaient leurs chansons amoureuses , et leurs 
accens , pleins d'harmonie , s'élançaient vers la voûte cé- 
leste , portés sur les vapeurs d'encens échappées au calice 
des lleurs. 

Nous parvînmes lentement à l'hermitage par le chemin 
tortueux et escarpé qui y conduit. Celte petite chapelle, 
située à l'ouest de Saint-Chinian , dont elle est éloignée 
d'une demi-lieue, domine la ville et le riant vallon dans 
lequel elle repose. On l'aperçoit de loin , assise sur un 
rocher à pic , d'où elle paraît appeler à la prière les ha- 
bitans des campagnes voisines. A quelques pas de là est un 
deuxième rocher plus élevé encore, qui a, dit-on, servi 
de base à une ancienne tour , à laquelle on avait donné 
le nom de Tour des Juifs. Cet édifice , dont le sommet 
allait se perdre dans les nues et semblait défier le ciel , 
était , — d'après la tradition , — l'œuvre des" Saxons , que 
Ton regarde comme les fondateurs de la ville. On prétend 
que la tour saxonne existait encore sous Charlemagne, et 
que des fouilles récentes ont fait découvrir dans les ruines 
des vases de prix , et des pièces d or et d'argent frappées 
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à l'cfligic Je ce monarque. Quoi qu'il en soit de ces fouil- 
les , dont j'ai souvent entendu parler à mes compatriotes, 
niais que je n'ai jamais pu vérifier, la Tour des Juifs n'a 
pu résister au choc des siècles rapides qui se sont accu- 
mules sur sa tète ; elle a disparu , mais eu léguant son 
nom au rocher qui la supportait , et ce nom a été con- 
servé religieusement a ce roc, aujourd'hui triste et aride. 

Cest là que nous allâmes, ma sœur et moi, nous re- 
poser de la fatigue de notre promenade. Pendant que ma 
sœur admirait les beautés que la nature a versées à pleines 
mains dans la vallée féerique de Saint-Chiuiau , j'observais 
ces décombres, ces vieilles ruines, cet hermilage délabré 
et les grottes profondes qui l'entourent. J'étais avide de 
connaître l'origine de ces lieux , les vicissitudes qu'ils 
avaient éprouvées , les phases dramatiques par lesquelles 
ils étaient passés : nuls vestiges, nul indice qui put me 
mettre sur la voie 1 et lorsque mon imagination se perdait 
dans la rêverie, et que mon esprit remontait vers les 
temps antiques, ma sœur, jouissant du présent, ne pou- 
vait se lasser d'admirer le brillant panorama qui se dé- 
roulait devant elle. — Mon frère , disait-elle , laisse là ces 
ruines , et contemple avec moi la nature vivante. Vois , 
au midi , ces rochers , géaus informes , qui servent de 
forteresse à la ville ; ne semblent-ils pas dire au voyageur : 
Arrête , tu ne passeras pas ; l'Eldorado n est point fait pour 
toi? Vois cette petite plaine de champs comptantes d'oli- 
viers qui s'abrite sous ces masses énormes ; — ces vertes 
prairies à travers lesquelles se jouent mille ruisseaux; — 
cette rivière qui traverse la ville , donnant le mouvement 
et la vie à nos ateliers ; — et , sur la rive gauche du 
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Vernazoubrcs , ces vignobles étalant richement leurs verts 
rameaux ; — et ces tissus non>breux , ces draps barioles 
de mille couleurs , exposes au soleil du midi , et n'atteu- 
dant qu'une voile propice pour s'aventurer vers l'Orient ; 
— et la nappe immense de la Méditerranée , déployant 
au loin son azur ; — et ces groupes de petits hameaux , 
qui révèlent à peine leur existence dans les anfracluosités 
des montagnes voisines! Ces arbres fleuris, cotte verdure, 
toutes ces beautés n'ont-cllcs pas plus d'attraits pour toi 

que les débris du passé? .Mais les accens de ma sœur, 

pas plus que les objets dont elle me parlait avec enthou- 
siasme , ne pouvaient me tirer de mes réflexions ; à peine 
cf(leuraienl-i!s mon âme. Une seule idée, une idée fixe 
absorbait mon esprit : la recherche de matériaux propres 
à me faire connaître l'histoire de mon pays natal. Dans ce 
but , j'avais déjà compulsé les vieux registres de l'hôtel de 
ville: j'avais demaudé les archives des moines de l'ordre 
tic Saiut-Heuoît , les manuscrits des révérens pères récol- 
Iels, toutes les archives, eu un mot, des ordres religieux 
que Saiut-Chinian avait possédés daus sou sein. Je voulais 
savoir l'origine de son château , ancienne résidence des 
évèqucs de Saint-Pons; de la Tour des Juifs, de l'hermi- 
tage de Notre-Dame de Nazareth , où nos bons campagnards 
se rendent en pèlerinage pour demander à la vierge le 
temps propice au développement de leurs récoltes. Et ces 
grottes, par qui avaient-elles été habitées? Etait-ce par 
des bandits ou .par de pieux cénobites? Hélas! nous n'en 
savons rien ; tout a disparu , chartes, manuscrits, archives!... 
Tous ces trésors, qui eusseut assuré la fortune d'un archéo- 
logue , et dont notre ville était 1 si fièic , ils ont circulé . 
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inconnus et méprises, dans les mains des liabitans , sous 
forme de cornets de poivre. 

J'en exhalais hautement mes regrets, lorsqu'un léger 
cri de ma sœur attira mon attention sur elle. Caroline 
s'était levée en sursaut. Toutes les parties de son corps , 
en proie à une émaciation complète et à un dépérissement 
progressif , semblaient avoir repris leur force ; je la vis 
agiter avec terreur ses membres délicats. Ses pommettes, 
qui , depuis le mal cruel qui la conduisait lentement vers 
la tombe , s'étaient colorées d'un brillant vermillon , étaient 
pâles et ternes ; ses yeux , cernés d'une auréole violacée , 
roulaient convulsivement dans leur orbite, et sa voix, fai- 
ble et rauque, murmurait sourdement : — Mon frère , j'ai 

peur Un homme était là , près de nous , qui nous 

écoutait.... Tiens, le voilà.... ; il entre dans l'hermitagc.... 

Je me hâtai de rassurer la tremblante Caroline. — 
Bannis ta frayeur , ma chère amie. Cet homme , dont le 
costume t'a épouvanté , est un de ces pieux solitaires con- 
fiés à la garde de ces chapelles isolées. Méprisant un 
monde qui ne leur offre que des plaisirs trompeurs, de 
vaines illusions, et des pompes funestes et dangereuses, 
ils se retirent sur des montagnes sauvages où la corruption 
sociale ne saurait les atteiudre , et leur vie se passe dans 
la contemplation du ciel et de ses beautés ineffables, dans 
de ferventes prières, et quelquefois même dans de rudes 
et sauglantes pénitences. Viens, ma sœur, suis-moi; al- 
lons joindre ce saint homme dans le modeste hermitage. 
Quelques alimens sont nécessaires à ton corps affaibli , et , 
pendant le repas frugal , ma curiosité l'interrogera sur ces 
lieux. 
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J'entraînai Caroline vers la chapelle. La porte était 
entrouverte. Nous frappons ; on ne répond pas , mais des 
pas précipités se font entendre. Après un demi-quart d'heure 
d'attente, nous nous décidons à pénétrer dans la sainte 
habitation. Nous traversons un étroit vestibule, qui, veuf 
de mobilier , ne nous offrit que ses quatre murailles. 
Cependant , une porte délabrée nous introduit dans une 
petite salle assez propre et meublée avec goût. Une table 
au milieu, chargée de mets grossiers, produit de la cha- 
rité villageoise; quelques chaises, un bureau chargé de 
livres choisis et dç nombreux papiers; une guitare, de 
la musique et quelques paysages à l'aquarelle , frappèrent 
mes regards. Sur le bureau de travail était un livre ou- 
vert ; je le pris, et je lus : Les JYuits d'ï'oung. — 
Pauvre hermite , me dis-je , les lectures sont bien en rap- 
port rwee ta position ! — Je feuilletai les ouvrages qui 
composaient la petite bibliothèque du solitaire; ils étaient 
tous aussi tristes que celui du philosophe anglais. Mais ce 
qui frappa surtout mon attention, ce fut un volumineux 
manuscrit , sur la couverture duquel je lus : Histoire et 
Malheurs d un Solitaire. Ce titre piqua ma curiosité. 
Ces mémoires devaient être ceux de l'hermite de Nazareth. 
Je commençais à les parcourir , lorsqu'un homme , enve- 
loppé d'une large robe noire, s'élance vers moi et m'ar- 
raclic le livre. Caroline pousse un cri de terreur. Le moine 
la fixe de ses yeux noirs et caves ; un sourire de mépris 
et de colère contracte ses lèvres. Je le contemplai avec 
commisération. Cet homme était malheureux , et j'avais 
troublé sa solitude. Mon indiscrétion avait dû* l'offenser ; 
je n'avais aucun droit de nie plaindre. I ne .illmise pA- 



24 SOUVENIRS DUS MÉDECIN. 

leur couvrait son visage, sillonne' en tout sens par des 
rides précoces. Ses traits étaient contractés par la douleur 
et la souffrance. Cependant son corps , quoique grêle et 
souffreteux, était plein de noblesse, et ses regards étaient 
empreints d'une mâle fierté. Sa physionomie, mélancolique 
et sombre, était belle à voir. A vingt ans, Thermite de- 
vait porter une belle figure d'homme. Lorsque je le vis, 
il pouvait attciudre sa quarantième année, bien que ses 
cheveux blanchis avant le temps, sa figure ridée et hâti- 
vement vieillie , son corps exténué par les chagrins , les 
veilles et les pénitences , l'eussent accablé d'une vieillesse 
prématurée. 

Ses yeux , cachés dans la profondeur de l'orbite sous 
de sourcils épais, et qui flamboyaient la colère sur uous . 
se détachèrent enfin de Caroline pour se reporter sur 
moi. Il m'apostropha ainsi : Jeune homme, qui viens trou- 
bler le repos du malheureux, et toi, femme, qui pénè- 
tres dans mon asile , et qui m'interrogez du regard , vous 
êtes avides de connaître les plaies de mon cœur. Je vous 
parais mystérieux , étrange , et , je le vois , vous voulez sa- 
voir d'où je viens et qui je suis. Eh! bien, vous saurez 
nia vie, mon existence brisée, et mes souffrances, et mes 
tortures morales, et les malheurs qui m'ont conduit à fuir 
le monde , à me fuir moi-même. Assovez-vous et écoutez- 
moi. Peut-être, en vous disant mes douleurs passées, éprou- 
verai-jc quelque consolatiun ! 

Je pris un siège. Caroline s'assit à coté de moi. Sa li- 
gure était pâle et ses lèvres agitées. Je pressai sa main 
dans la mienne ; je la sentis glacée. — Tu n'as rien à 
craindre ici, lui dis-jc, cet homme n'est que malheureux... 
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et, d'ailleurs, ne suis-je point avec toi ? Le solitaire 

commença ainsi. 

Mon enfance s'écoula rapide comme un beau rêve de 
la nuit. J'avais de bonne beure perdu mon père, et les 
lois avaient confié mon sort à des tuteurs. Ils voulurent 
diriger mon éducation. On me sépara de ma mère malgré 
mes pleurs, et je fus envoyé dans un collège. 

Mon séjour y fut bien triste. Eloigné de ma mère , 
privé de sa tendresse , j'eus à supporter mille privations. 

Enfin , j'en sortis , et j'eus le bonheur dembrasscr ma 
mère. On me dit alors que j'allais entrer daus le monde , 
et que je devais songer à occuper une place honorable dans 
la société , <jue je devais faire choix d'un état. Je n'hé- 
sitai pas un instant : je voulus être avocat. Je ne voyais 
pas de profession plus brillante. Je défendrai les faibles, 
les opprimés, disais-je; je protégerai l'innocence contre le 
crime ; j'élèverai une voix forte et puissante pour soutenir 
les droits du malheur. Quelle gloire, m'écriais- je , si un 
jour je pouvais arrêter , sous le poids d'une éloquence 
palpitante, le glaive de la loi trop souvent égaré! et si 
par ma voix je pouvais faire tomber ces dégoûtaus écha- 
fauds que la société élève contre elle-même dans son aveugle 
vengeance ! Oui , je serai avocat , et je me sacrifierai , s'il 

le faut, dans l'intérêt du juste Hélas! mon état était 

choisi d'avance; on résista à mes désirs.... Jetais au dé- 
sespoir. On rit de mes larmes Enfin , on me destitia 

à l'état pour lequel j'avais le plus de répugnance. On m'an- 
nonça que je devais aller étudier la médecine , et je partis 
pour l'école de Strasbourg. 

Là du inoins je jouis dr ma liberté. Le présent était 



26 SOI VEKIRS MÉDECIN. 

beau. J'avais seize ans. Ma vie d étudiant fut , à son dé- 
but , aussi joyeuse , aussi insouciante et folle que celle de 
mes camarades d'étude. Partout , plaisir, bonheur. Je n'eus 
pas de peine à me réconcilier avec la société. Aimé des 

femmes, estimé de mes amis hélas! que ne suis- je 

mort à cette brillante époque de ma vie ! Je n'avais vécu 
que d'illusions; je croyais au bonheur, à la vertu, à la 
fidélité , à tous les rêves imaginaires que l'homme a dé- 
corés d'un nom , pour faire croire à leur existence. J'étais 
au ternie de ma félicité passagère. Le malheur, avec son 
douloureux cortège , venait de m'ouvrir ses portes , et je 
m'y précipitai en aveugle. 

Au nombre des personnes chez qui j'étais rc<;u , était 
un homme dont l'existence a fait le tourment de tous ceux 
qui l'ont approché. C'est une fatalité inextricable à laquelle 
nous ne saurions nous soustraire. Lorsqu'une fois le sort 
a imprimé sur nous son crampon de fer , tous nos efforts 
sont vaius et inutiles. Nous sommes malheureux ; nos cha- 
grins débordent par tous les porcs de notre corps , et ma- 
gnétisent les êtres assez déplorables pour se trouver dans 
notre dépendance. Ceux-ci doivent nécessairement ressentir 
Je choc pénible de l'étincelle douloureuse que notre ma- 
chine humaine dégage sur eux. 

M. *** était le résumé le plus complet de cet égoïsme 
social qui est la plaie la. plus profonde de l'époque. Il était 
le père d'une jeune personne dont mon premier amour 
fesait la joie. J'aimais Clara de toutes les forces de mon 
âme', avec toute la passion naïve et ingénue d'un cœur 
vertueux. Ma jeune amie répondait à la vivacité de mes 
sentimens ; elle partageait avec délices la pureté de cette 
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flamme dévorante, que nous ne nous donnions pas la peine 
de dissimuler. Eh ! pourquoi aurions-nous rougi ? 

Notre amour fut aisément découvert. M. irrité, 
osa lever Ja main sur cette figure d'ange , sur ce sein 
virginal qu'il aurait dû* vénérer et adorer comme le sanc- 
tuaire de l'innocence et de la candeur. Je lus ignomi- 
nieusement chassé de sa maison comme un séducteur, et 
signalé comme tel aux familles dont je possédais la confiance. 
Chaque mère trembla , ou feignit de trembler pour sa 
fille. Toutes les portes me furent fermées Je me trouvai 
seul au milieu d'une foule bruyaute et joyeuse. Mon 
cœur était cruellement déchiré , mais il ne me reprochait 
rien. 

Trois mois s'étaient écoulés depuis mon expulsion de 
l'hôtel du père de Clara. Mes teutatives pour la revoir 
avaient été sans succès. L'n matin.... ah ! je sens mon cou- 
rage m abandonner on m'annonce le mariage de mon 

amie pour le soir même. La jalousie, la vengeance, le 
désespoir, tous les serpens de l'enfer vinrent aussitôt m'as- 

saillir Je parcourais les rues comme un forcené Je 

heurte un homme....! C'était un domestique de l'hôtel 

« De l'or, de l'or, luidis-je, en lui tendant ma bourse; 

prenez tout; mais que je voie Clara? » — Vous la 

verrez ce soir , me répondit-il. Attendez-moi sur cette 
place; je vous introduirai dans l'hôtel à la fin du jour. 

La voix de l'hermite était devenue rauque et faible; sa 
respiration était gênée, et ses yeux roulaieut égarés sous 
ses sourcils épais. Sa tête retomba avec douleur sur sa 
poitrine. Il garda long-temps le silence. Nous respectâmes 
ce recueillement solennel qui nous glaçait d'effroi. Tout à 
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coup, et comme si le galvanisme l'eut frappé, il bondit 
sur sa cliaise, et se promenant à grands pas : 

— Pourquoi vous le caclicrai-jc , ce crime atroce? Ai-jc 
besoin de l'estime des hommes? je suis mort au monde.... 

Oui , vous le saurez Le soir , le valet ne manqua pas 

à sa promesse J'entrai furtivement dans l'hôtel 

Bientôt je me vis seul Le domestique m'avait laisse , 

en me lésant mille observations que je n'entendis point.... 
Je marche au hasard.... Une chambre richement décorée... 

de riches tentures c'est la chambre nuptiale Sur 

la cheminée brille un riche bijou ; c'est un couteau-poi- 
gnard , à manche ci nacre, incrusté de diamans. Pendant 

que je l'observe, j'entends des pas dans l'escalier Le 

bruit approche je vais cire découvert je me jette 

daus un recoin obscur l ue femme entre en sanglotant 

et en proie au plus violent désespoir.... ; elle a prononcé 

mon nom C'est Clara !!'. le sacrifice est consommé 

elle est à un autre.... Que devenir ? Ma tête bouillonnait 
comme un volcan ; je la sentais comme dévorée par une 

lave brillante. Je sors de mou réduit je veux consoler 

ma bien-aimée , l'entraîner avec moi loin de ces lieux 

maudits Un homme se présente à la porte Le fer 

brillait dans ma main.... je m'élance vers lui.... un grand 
cri fait retentir l'hôtel 

Le lendemain , quand on alla féliciter les nouveaux époux , 

un spectacle horrible frappa les regards de tous Un 

cadavre gisait sanglant sur le parquet , et Clara rendait le 
dernier soupir de douleur et de misère. 

J'avais perdu mon amie. Devenu criminel , je n'avais 
plus rien qui me retînt a la vie. Je me disposai à aller 
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rejoindre l'objet (le toute mou affection ; j'essayais le canon 
froid et charge de deux balles d'un pistolet sur la peau 
brûlante de mon front ; ma main convulsive pressait la dé- 
tente fatale L'image de ma mère apparut a mes re- 
gards égarés ; ma mère , hélas ! que j'avais oubliée daus 
les peines de mon âme. Je la vis pleurant, échevelée , à 
mes geuoux, et demandant ma vie avec des larmes de sang. 

Je vécus pour ma mère, et je me décidai à me livrer 
à l'étude de la médecine, que j'avais négligée jusqucs-Jà. 
Je me rendis à Montpellier, afin de me soustraire aux 
poursuites judiciaires ( on n'a jamais connu le meurtrier 
de l'époux de Clara ). — Je m'adonnai aux dissections ana- 
tomiques ; et ce qui auparavant m'avait paru si hideux , 
devint, mon unique joie , mon seul bonheur , ma vie. Je 
contemplais avec une sorte de plaisir et d'ivresse ce spec- 
tacle journalier de la destruction. Et ces cadavres d'homme 
que je coupais pièce à pièce, qui coloraieut mes doigts et 
mes ongles de leur liquide rougeatre, et dans lesquels je 
cherchais l'explication des phénomènes de la locomotion , 
de la force , de l'alimentation , de la nutrition , — de tous 
les arcanes de la vie ; — ces pâles cl livides cadavres de 
femme , qui , froids et glacés , horribles , déligurés par les 
contorsious de la douleur et la tourmente de la maladie , 
étaient les matériaux , les sujets destinés à mes scrutations 
minutieuses. — Tous ces objets que j'avais admirés , craints, 
recherchés, aimés, respectés, quand le souffle de la vie 
les animait beaux et colorés de fraîcheur et de santé , main- 
tenant je les voyais avec un suave sentiment de satisfac- 
tion ; un sourire amer élargissait ma bouche , lorsque re- 
portant mes idées sur moi , sur ma position , je parvenais 
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à me prouver que ce inonde, qui avait disparu , qui ^exis- 
tait plus pour moi , était mort dans sa vie ; que sou bruit 
était le râle d'un agonisant , et que j'allais le disséquer 
de mon scalpel , comme je disséquais quclques-uus de ses 
membres. Un feu rapide circulait daus mes veines. Je 
hâtais, par mes vœux, l'instant de l'entière destruction. 

J obtins le grade de docteur, et je revins auprès de 
ma mère. Celle-ci, par mille petits soins, par une infinité 
de prévenances, par une série délicate et continuelle de 
distractions imprévues et adroitement ménagées , chercha à 

ramener un peu de gaîté dans mon âme blasée Tous 

ses soins maternels vinrent échouer contre l'écucil de ma 
sombre tristesse , et ne servirent même qu'à irriter mon 
cœur ulcéré. L'exercice de la médeciuc , que j'ai prati- 
quée pendant cinq ans avec assez de bonheur , me dévoi- 
lait tous les jours les plaies cuisantes et hideuses de la 
société. Pénétrant dans l'intérieur des familles, bien placé 
pour observer , j'eus horreur des misères de l'espèce humaine. 
Ses préjugés, ses vices m'épouvantèrent; je jetai à sa face 
mon bonnet de docteur, et j'ai abandonné un état qui ne 
me découvrait les souffrances des autres que pour me faire 
ressentir plus vivement les miennes. Depuis douze longues 
et cruelles années j'ai renoncé au monde; j'ai quitté une 
belle position , une clicutellc nombreuse , des personnes 
qui se disaient mes amis ; je me suis séparé de ma mère, 
d'une mère que j'adore , et qui ignore encore mon sort , 
et je me suis retiré sur cette montagne, où ma vie n'est 
qu'un long supplice. C'est là que, promenant inconnu ma 
misère et mes douleurs , je tâche de laver mon crime par 
mes pénitences; je nourris ma mélancolie de mes erreurs 
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et de mes fautes passées C'est là que le souvenir de 

mon amie réchauffe et entretient la lave de mou cœur , et 
teud la main à l'idée consolante que mon âme brisera bientôt 
son informe et lourde enveloppe , pour aller se relier à la 
sienne. 

Un long silence succéda à ce récit. Je n'osai plus ques- 
tionner Tliermite sur certaines particularités de sa vie, qu'il 
n'avait fait qu'ébaucher. Je jetai les yeux sur Caroline. 
Une affreuse pâleur voilait sa figure. — L'histoire de cet 
homme étrange l'avait bouleversée. Sa maladie, jointe aux 
vives émotions qu'elle avait éprouvées , lavait abattue visi- 
blement. Des douleurs gravatives de la poitrine, une quinte 
violente de toux, un engourdissement général, m'effrayèrent 
sur son sort , et mes craintes devinrent bien plus vives 
lorsqu'une dyspnée suffocante arrêta sa respiration. Le pauvre 

solitaire m'offrit son grabat j'y étendis ma sœur, et 

pendant la nuit la toux s'exaspéra ; sa poitrine expectorait 
des matières purulentes et félidés. Les pommettes s'étaient 
colorées d'un rouge incarnat ; et à tous ces symptômes fu- 
nestes se joignirent bientôt une chaleur mordicante, des 
sueurs et une faiblesse extrême, qui amenèrent un ma- 
rasme complet 

Au point du jour , la cloche de l'hermitagc tintait un 
glas funèbre.... Caroline veuait de rendre le dernier soupir 
sur l'humble couchette du solitaire de Notre-Dame de 
Nazareth. 

» 

Saint-Chinian. — 1838. 

Léopold ALBERT. 
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LA 

FEMME DU PIRATE. 



I. 

Un vaisseau , que la main d'une horrible tempête 
Au milieu des récifs harcelait sans repos, 
Avec de vaius efforts tentait une retraite 
Vers une région oi\ la mer, sur sa tête, 

Suspendît ses plus vastes (lots. 

C'est là que, bravant les orages, 

Loin des rochers, loin des rivages, 

Loin des bords inhospitaliers , 
Le pilote pensait , au sein des mers profondes , 
Abandonner sa nef aux caprices des ondes; 
Sa nef, en pleine mer, méprise les dangers. 

Cependant , la vague écumeusc , 
Comme une. hyène furieuse , 
Fond sur l'esquif en bondissant. 
La foudre au chant de la rafale 
Accorde sa voix infernale, 
T'ionge et remonte en mugissant. 
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Tout semblait conîurdp un siuistre nuage 
En prismes congelés versait l'onde des deux , 
Et le trépas devenait le partage 
Du matelot audacieux 
Qui voulait, sur le pont, faire tête à l'orage. 

II. 

Pendant que , consternés , tous atteudaient la mort 
Sans défense, voués aux caprices du sort, 
Une voix qui vibrait d'une tendre harmonie, 
Et du vaisseau semblait annoncer le génie , 
Se mêlant au fracas de la grêle et des vents , 
Fit entendre ces doux accens : 



« Je ne crains point les coups de In tempête, 
J'ai tout quitté pour mon Oscar ; 
Pour lui , sous les pas du hasard , 
J'ai, sans regret, jeté ma têle. 
L'exil amer , le sombre ennui , 
D'Oscar avaient flétri la vie; 
Le malheureux n'avait plus de patrie : 
J'ai voulu vivre et mourir avec lui. 



» U avait fui les lieux de sa naissance 
Où l'entouraient mille dangers. 
Eh ! bicii , sur les bords étrangers 
Sur lui s'acharna la vengeance? 

3 
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Et moi je devins son appui ; 

C'est moi qui protégeai sa fuite : 
Et que me fait le sort d'une proscrite ? 
J'ai voulu vivre et mourir avec lui. » 



Il dit alors : — « Adieu , terre ennemie ! 

Te fuir pour moi n'a rien d'amer : 

Ida me suit, la vaste mer 

Va devenir noire patrie. 

Guerre , guerre , dès aujourd'hui , 

A tout vaisseau , guerre et pillage ! » 
— - a Bientôt Oscar s'éloigna de la plage. 
Je voulus vivre et mourir avec lui. 



x A moi son cœur , à moi toute sa flamme : 

Je règne sur sa volonté" ; 

Ida , c'est sa divinité , 

C'est son univers , c'est son âme. 

Son oeil , où naguère aura lui 

Des combats l'ardeur vengeresse, 
Pour moi , soudain , ne brille que d'ivresse. 
Oui, je veux vivre et mourir avec lui. 



» Ah ! près de lui , l'existence est si belle ! 
Il est si brillant , mon Oscar ! 
Le charme de son doux regard 
Trouverait-il un cœur rebelle ? 
Mais , lorsque son âme aura fui 
Loin de sa dépouille mortelle, 

La mort, pour moi, peut-elle être cruelle? 

Non , je veux vivre et mourir avec lui. » 
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Pendant qu'aux clameurs de l'orage 
La tendre Ida rnrlait l'hymne d'amour, 
Son navire glissait dans un étroit passage , 
Et devant lui s'ouvrait une mer sans naufrage. 
Mais , hélas ! nul moyen , par un heureux détour 
D'éviter un rocher que l'oude furieuse 

Cache et découvre tour à tour. 
Intéressante Ida , c'est donc ton dernier jour ! 

Cependant , 6 bonheur ! une vague écumeuse 
Sur son énorme croupe a saisi le vaisseau , 

Et , dans les airs , lui frayant une route , 
Au-delà des récifs abîmés sous sa voûle 

L'emporte, au loin, comme un faible roseau. 



III 

En pleine mer, enfin, ses voiles défcrlées 

Le fesaient voler sur les flots; 
Les vents ne creusaient plus de profondes vallées 
Et les marins joyeux se livraient au repos, 

Quand tout à coup , du cûté de la terre , 
Un hardi bâtiment qui , sur un triple pont , 

Porte les foudres de la guerre , 

IjCiir apparaît à l'horizon. 
II faudrait fuir ; la lutte est inégale , 
Et des forbans de lui n'attendent pas quartier. 
Mais cette nef superbe , au vol de l'épcrvier 

Tient une course presque égale, 
Et bientôt son boulet franchira l'intervalle- 
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•« Compagnons , voyez ; c'est la mort 
Qui s'avance vers notre bord , 
Dit le pirate à l'équipage. 
Dans la fuite il n'est pas d'espoir. 
Mais, souvent, d'un beau désespoir 
salut devint le partage. 



» Amis, quels «pie soient les destins , 

Nous échapperons de leurs mains, 

Je vous le jure sur ma tête. 

Avec un brandon enflammé , 

Ida, notre ange bien-aimé, 

Près des poudres se tiendra prête. » 



Un long bravo répond à ces accens si fiers. 
Mais aussitôt, «les flancs de la nef ennemie, 
Une blanche vapeur s'échappe dans les airs; 

Au même instant, sur la plaine des mers, 
S'élance , en bondissant , une ligne hardie : 
Le forban la suit du regard, 
Jusqu'au moment où , près de son gaillard , 

Elle s'enfonce appesantie, 
Puis un bruit sourd vient frapper son ouïe. 



« Du combat, dit Oscar, entendez le signal. 

Qu'à son poste chacun s'élance. 
Mais attendons encor l'ennemi qui s'avance ; 
Et , quand notre boulet franchira la distance , 
Que notre premier coup lui soit un coup fatal. 
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IV. 

Pendant qu'ils s'apprêtaient , leur terrible adversaire 

Du bruit de ses canons ébranle l'atmosphère ; 

De ses globes <]c fer le concours infernal 

.... + 
Du pirate atteint la voilure , 

Et son niât principal , et sa vaste envergure , 

Avec un bruit affreux se plongent dans les flots. 

Un cri de désespoir soudain se fait eutendre : 

« Quoi ! réduits à périr sans pouvoir se défeudre ! «• 

Mais la voix de leur chef impose aux matelots. 

« Amis , que ces mâts , ces cordages , 

Cessent d'embarrasser le bord. 
Et depuis quand d'aussi faibles dommages 
Nous empêcheraicut-ils de renvoyer la mort 
A ces fiers eunemis, pour nous inexorables? 
A la mer ! à la mer ces débris misérables ! 
Et nos canons, après, ne nous trahiront pas. » 



V 

4 

A peine avait-il dit , qu'un immense fracas 

De l'autre bâtiment aunonce une bordée : 

Oscar en est frappé ; sa tète est emportée , 

Et son corps gît , sans vie , aux pieds de ses amis. 



Auprès de sou héros, aussitôt accourue, 
La tendre Ida gémit, désolée, éperdue. 

• Mais bientôt , sur ses ennemis , 
Eu frémissant d'horreur, elle arrête sa vue. 
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« Vous approchez en vain : jamais sur votre bord 

Ida ne sera prisonnière; 
Nul mortel ne pourra disposer de mon sort; 
Je n'appartiens plus qu'à la mort, » 
Dit cette femme noble et fière. 
« Pour mon Oscar le dernier jour a lui ; 
Mon Oscar seul m'attachait à la vie : 
U serait mort , lui , pour sa douce amie ; 
Je saurai mourir avec lui. » 



Soudain , elle s'échappe ; et bientôt , à la place 

Où son vaisseau fendait les flots amers , 
Un bruit, un bruit d'enfer retentit dans l'espace; 
Un tourbillon de feu monte du sein des mers , 
Et des débris , au loin , en couvrent la surface. 

FABRE. 
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Bon jour , madame. 



Quoi ! si matin , déjà levée , 
Gracieuse dame aux yeux bleus; 
Déjà la toilette achevée; 
En vérité , c'est merveilleux ! 
Au reste, l'idée est heureuse. 
Voyez ! la nature amoureuse , 
Comme une épouse à son époux , 
Sourit au soleil qui se lève, 
Kt du vague d'un dernier rêve 
Semble, pour s'éveiller, n'attendre plus que vous. 



iO 
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N'est-ce pas qu'il est doux , madame , 
De fouler à deux le gazon , 
Avant que le soleil n'enflamme 
Les montagnes de l'horizon ? 
Voyez , la campagne est plus belle ; 
Partout la rosée étincelle 
En myriades de brillans, 
Et la brise est plus odorante , 
Et la cascade murmurante 
Jaillit en flots plus scintillans. 

Et tenez!.... ceci me rappelle 
Ces magiques enchantemens , 
Ces jardins de la fée Urgèle, 
Vieux trésors de nos vieux romans. 
Vous avez lu ces belles choses , 
Vous aussi? vous savez?.... — des roses, 
Des sons étranges, des fruits d'or; 
Et vous devez trouver, je gage, 
Qu'à ces chimères d'un autre âge, 
Par un si beau matin , on pourrait croire encor. 

Moi , j'y crois. — Une molle ivresse 

Trouble et fascine mes esprits, 

Et vous êtes l'enchanteresse 

Qui me tient dans ses rets chéris...- 

Mais plus qu'Armide, aimable et belle, 

Que n'êtes-vous bonne comme elle 

Pour votre chevalier servant? 

La morale vous fait sourire, 
Et ce sourire-là veut dire 
Que.... je suis ennuyeux souvent ! 



i 
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Oh! je vous comprends à merveille ! 

Ainsi donc, d'un sommeil d'amour, 
Quand tout, pour aimer, se réveille, 
Votre coeur seul dort nuit et jour! 
Je crois plutôt, belle coquette, 
Qu'à tourner une pauvre tête 
Vous prenez un plaisir méchant. 
11 vous faut, pour vous faire rire, 
Des larmes d'amant en délire , 
Et des cœurs pour hochet , capricieux enfant ? 

Oh! ne vous lâchez pas, madame, 
De ces reproches de jaloux ; 
Puisqu'avaut tout vous êtes femme, 

L'amour n'est qu'un enfant pour vous 

Avec lui jouez donc sans crainte. 
Belle lutine, et de ma plainte 
Riez. — J'extravague à moitié ! 
Je voudrais , par grand privilège , 
Un amour de drame; que sais-jc?.... 
Pitié!.... je suis un fou! pitié!.... 



Mais vous, madame, toute faite 
De parfums, de gaze et de fleurs, 
Résumez, dans votre toilette, 
Tous vos amours, tous vos bonheurs ; 
N'ayez de passions sérieuses 
Que pour votre tresse soyeuse, 
Que pour vos parures de bal!.. .. 
Mes conseils sont bons, je m'en flatte. 
Si nerveuse, si délicate, 
Toute autre passion pourrait vous faire mal ! 
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N'aimez que vos glaces heureuses 

De vous renvoyer vos souris , ( 

Et vos tournures gracieuses, 

Vos fleurs et vos colliers de prix ; 

N'aimez que les chants et les danses , 

Que les ordorantes essences 

Qui font le teint plus frais et doux ; 

Soyez chaque jour plus coquette; 

Aimez-vous dans votre toilette 

Moi, je vous aimerai pour vous. 



A. LUDGER. 
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SALLES D'ASILE. 



mort tsém/ . . . 



Je viens , mou ami , vous donner aujourd'hui quelques détails 
sur l'un des objets qui m'intéressent le plus dans ma nouvelle 
position, sur nos salles d'asile pour l'enfance. 

De toutes parts s'élèvent des plaintfs sur l'état de malaise 
de notre époque , sur l'égoisme des classes élevées , la gros- 
sière brutalité du plus grand nombre ; sur l'ingratitude des 
enfans et l'insouciance des parens; eu général, sur l'oubli de 
tous les devoirs posés par notre condition sociale , et qui con- 
duit à une espèce de scepticisme , à une négation des lois mo- 
rales , qui se traduit par des faits qai malheureusement sont 
là, surgissant à tout pas comme pour justifier ces arrêts de 
l'opinion , et raviver à nos yeux la cruelle image de notre état 
de détresse. Cependant , en présence de ces désordres , il est 
encore des hommes auxquels un besoin instinctif de dévouaient 
inspire un dernier effort , et qui comptent encore sur l'inta- 
rissable source des vues bienveillantes de la Providence. 
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Les premiers à l'œuvre souffrent , sans doute ; mais leur 
nombre s'accroît, et l'avenir finit par leur donner victoire. 

Bien plus sages , sans doute, pour leur repos, ceux qui, comme 
vous, mon ami, sans s'inquiéter des moyens de remédier à 
un mal , peut-être incurable , adoptent gaîment la devise d'une 
autre philosophie, et, bienheureux dans leur douce résigna- 
tion, prennent le monde tel quel, s'emparent de tous les mo- 
des d'activité, de toutes les richesses de la nature, et en font 
indistinctement l'objet de leurs tableaux , suivant ainsi sans 
effort la pente de bonheur qui leur est instinctivement tracée 
par leur génie. Cependant, il faut en convenir, cette indif- 
férence d'une classe d'hommes supérieurs pour les écarts de 
la morale publique , est encore un côté de la pluie qui couvre 
notre société; elle décèle une espèce de panthéisme moral, 
qui semble proclamer à toute voix la dissolution de l'édifice , 
ou l'abandonner à uno fatalité que l'on ne peut admettre que 
pour vouloir se boucher les yeux, et se livrer ainsi, en dé- 
sespoir de cause, à l'abîme qui semble prêt à tout engloutir. 
Mais, non, mon ami, telle n'est point la destinée humaine. 
Espérons que l'abîme se refermera. Le monde a sa carrière 
ù remplir , son but à atteindre ; l'humanité a ses changerions 
divers, comme l'individu ses accidens , ses maladies, ses ré- 
volutions ; et , dans cette vie de labeurs , s'il est des jours de 
souffrances, il faut aux hommes dévoués, qui croient aper- 
cevoir un port, et démêler, au milieu de ces malheurs, les 
marques d'une perfectibilité indéfinie et d'un meilleur avenir , 
il leur faut , dis-jc , du courage et des efforts pour sauver 
l'équipage , et tendre une main secourable à ceux de leurs 
frères prêts à succomber dans la tourmente. 

Si donc le sentiment de ces infirmités sociales a vivement 
saisi quelques-uns des membres de la famille, et que ceux-ci 
se réunissent vers un but commun d'amélioration , ne faut-il 
pas accueillir avec faveur ces manifestations d'amour , et ap- 
plaudir à leurs généreux efforts? (Je n'ai dit rien de trop, 
mon ami , et ne me suis point livré à d'imaginaires rêveries. ) 
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Nous en sommes bien là , je pense. Notre société , malade des 
secousses qu'elle vient d'éprouver depuis un demi-siècle , sem- 
ble vouloir se régénérer. Mais le mal est partout ; il a pé- 
nétré dans les masses , et c'est là qu'il sera long et difficile 
de le guérir. Il fallait des préparations au peuple pour adoucir 
la transition d'une soumission presqu 'absolue à une vie d'in- 
dépendance; et les frais d'intelligence et de moralité, que 
de sa part exige cette nouvelle position d'affranchi , réclament 
une éducation intellectuelle et morale qui lui a manqué. 

Avec ce défaut , les intérêts individuels , et , dans l'indivi - 
dualité, les intérêts matériels , ont facilement acquis la prédo- 
minance daus la vie ; ceux de la morale nécessairement ont 
suivi la progression inverse. Instruire et moraliser les masses , 
telle est donc une des plus grandes tâches de l'époque. 

C'est ce besoin , personnifié dans une puissance capable d'y 
satisfaire , et qui ne pouvait manquer de surgir lorsque le 
temps serait venu , qui nous a donné la loi nouvelle sur l'ins- 
truction populaire ; besoin tellement senti , que toutes les opi- 
nions , les partis politiques même , ont voulu rivaliser pour en 
assurer le bienfait. Cependant les habitudes , contractées dans 
un long état de fausse position , y mettent encore de grands 
obstacles , et tous les efforts ne pourront suffire à les vain- 
cre , qu'après un bien long temps. 

Voilà pourquoi tous les hommes qui éprouvent encore le 
sentiment du bien public , doivent se réunir pour travailler 
courageusement à cette vigne du Seigneur. I /association , qui/ 
ne fait que naître dans le déparlement de la Sarthc , n'a pas 
eu d'autre but en vue. 

Nos confrères artistes , dans une première manifestation , 
ont voulu ( pour grossir les produits d'une loterie départe- 
mentale en faveur des salles d'asile ) , fournir des tableaux dont 
les sujets se rattachent à l'idée principale; et M. Chatel , qui 
le premier a présidé la société , nous a donné le portrait de 
l'estimable directeur de la salle d'asile du Mans , du bon et 
digne M. Pape. Deux ou trois petits enfans l'entourent. I. un , à 
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peine sorti du berceau , est placé sur les genoux de ce nou- 
veau père ; sa figure n'exprime encore rien ; c'est l'état d'en- 
veloppement de toutes les facultés. Le second a déjà reçu les 
premiers soins de la nouvelle école; avec sa petite figure gra- 
cieusement tournée vers le directeur , il paraît lire dans son 
regard , et sa naissante sensibilité annonce le premier déve- 
loppement de l'être intelligent. 

Eufin , le troisième , qui compte cinq à six années , dan9 
l'air moins enfantin de son attitude , semble avoir épuisé le 
répertoire scientifique de la salle d'asile; l'habitude, insensi- 
blement contractée des comparaisons , a fait éclore les premiers 
jugemens; le voilà prêt à réfléchir; et, dans sa belle et solide 
constitution , on aime à prévoir la force et l'énergie du peuple 
de l'avenir. Ce tableau résume donc à peu près l'éducation 
des salles d'asile. Mais, pour en apprécier le bienfait, je veux 
envisager avec vous cette réunion d'eu fans si jeunes, les soins 
dont ils sont l'objet dans celte cuceinte d'amour et de bien- 
faisance , me réjouir avec vous des progrès journaliers de leur 
petite science, des avantages qu'ils retirent de cette suppléance 
maternelle , de l'avenir , enfin , que promet à la société cette 
nouvelle génération qui se développe avec l'influence et sous 
l'égide protectrice des bons principes de la morale publique. 

t.° Vers huit heures, de toutes parts on amène ces enfana 
de deux à sept ans. Alors les parens les ont confiés à la sol- 
licitude du bon maître. Les mères , en remettant les plus jeu- 
nes en ses bras , leur ont donné le baiser d'amour et d'adieu 
pour tout un jour, et nvec sécurité retournent à leurs tra- 
vaux. Leurs enfans sont bien ; la nécessité d'une sollicitude de 
tous les inslans ne vient point diminuer le fruit des labeurs, 
amasser l'amertume sur le cœur, et quelquefois, dans ces mo- 
mens de détresse qui déchire, porter atteinte à celte tendresse 
que la nature leur a donnée si pure et si dévouée , ou les 
jeter dans cet état d'abaissement qui , filant tout espoir , tue 
l'âme et le corps. 

Vous souvient-il mon ami , de cette jeune mère qui fut 
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un jour rencontrée par M.— de Pastouret, et que son état 
de démlmcnt ne put manquer de toucher? La pauvre jeune 
femme , courbée sous le poids d'une énorme charge de linge , 
avait déposé son fardeau sur le bord du chemin , où elle se 
reposait ; ses traits étaient altérés par la fatigue , et trahissaient 
son malheureux sort. 

Vous avez l'air de souffrir , ma chère ! lui dit l'excellente 
dame, et, l'accompagnant, bientôt elles arrivent dans la ché- 
tive demeure. Mais, eu entrant, la malheureuse mère poussa 
un cri de douleur en s'élançant éplorée dans le fond de la 
chambre pour prendre dans ses bras son enfant tombé du lit 
oïî elle l'avait placé; il était là , couvert de sang. Les soins 
bientôt le calmèrent. Mais, dit M.»'« de Pastouret, comment 
donc lavez-vous ainsi abandonné? Madame, répond-elle, obligée 
de travailler pour vivre avec mes deux enfans , je ne puis 
gagner que quinze sous par jour au plus , et pour les garder 
on m'en demande huit ! Je suis malheureuse ! ajouta-t-elle avec 
l'accent de la plus délirante conviction. 

Voyez donc , mon ami , quand nos salles d'asile n'auraient 
d'autres résultats que de donner à ces mères chargées de fa- 
mille des moyens d'existence au moins supportables avec leur 
travail, de leur rendre un peu de calme au milieu des con- 
tinuels besoins qui les poursuivent, de rattacher entre les mal- 
heureux époux des liens d'affection que la misère et l'excès 
des charges ont souvent brisés , ne serait-ce point assez pour 
éveiller la sensibilité des riches, fixer l'attention des puissaus , 
et rallier vers un but commun toutes les personnes auimées de 
l'amour du bien public? 

C'est, du jour de l'anecdote que je viens de vous rappeler, 
qu'a commencé dans notre pays cette intéressante institution. 

M. me de Pastouret en conçut l'idée. Le digne pasteur de 
Banc et I*a Roche, vous savez, le vertueux Oherlina , fit de 
même en Alsace-, Owen l'appliqua en Ecosse |>our les eufans 
de ses nombreux ateliers, et, depuis, en Angleterre et en 
Allemagne. En France , cette heureuse idée a germé de toutes 
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paris ; la voilà dominant les esprits, et devenue un objet d'une 
attention sérieuse pour l'administration du pays. 

Je ne m'en étonne pas : les idées qui ont germe* dans la 
vie des peuples se réalisent quand 1 époque en est venue. La 
notre, tout en comprenant enfin que la civilisation doit tenir 
compte, dans sa marche ascendante, des instructions du dogme 
chrétien, qui a fait son éducation depuis bien des siècles, est 
appelée , je crois , à .substituer des réalités qui pénétrent à 
toutes les grandes élaboratious intellectuelles du passé. 

Mais, suivons l'éducation nouvelle des enfans , et les pro- 
grés que doit faire chaque jour avec clin la morale du peuple. 

Revenons au préau de l'asile. 

q.» A neuf heures, les enfans sont arrivés; un signal les 
fait ranger en ligne pour entrer dans la salle des exercices ; 
et c'est vraiment un spectacle curieux que celui de ces jeunes 
enfans, quelques-uns pouvant à peine marcher, se dirigeant 
à leur rang et reprenant la place de la veille. Arrivés dans 
la salle, les voilà rangés sur des bancs en gradiu , la face tournée 
vers le maître , et les exercices commencent. C'est d'abord la 
prière. Il faut voir , mon ami , ces physionomies d'anges tour- 
nées du côté de l'image du Christ , le regard tout animé de 
ce premier sentiment religieux qui vient d'éclore si pur et si 
beau dans sa virginale sincérité , et que n'ont point encore 
altéré les déceptions de la vie. 

Ces pauvres enfans! ils ne savent ce que c'est que ce bon 
Dieu , vers lequel se répand en ce moment leur naïve pensée. 
On leur a répété que ce Dieu tout puissant veut leur bien, 
qu'il veille sur eux , qu'il voit tout , qu'il est au-dessus de 
tout ; et n'est-ce point assez pour évedler en leur âme ce sen- 
timent d'amour et de crainte bienfaisante qui résume toute 
la sainteté de la religion , et que traduit en ce moment la dé- 
licieuse expression de leur regard ? 

Ils ne savent rien de plus. Mais nous , mon ami , lors même 
que nous ne sommes point entraînés tout entiers par le tor- 
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rent des fugitives réalités , savons-nous davantage ? Et , quels 
que soient les degrés de notre développement intellectuel , ne 
sommes-nous pas toujours des enfans en présence de l'immense 
pensée qui traduirait à notre intelligence l'image de l'être in- 
fini ? Laissons donc a ces enfans leur sincérité , et qu'ils la 

conservent long-temps ! toujours !! 

Owen avtnt formé le projet de réaliser l'éducation publique 
dans son asile , sans kucuu secours de la religion ; mais de nom- 
breux essais dévoilèrent son erreur , et la divine influence bientôt 
rendit à ses efforts des succès qui , sans elle , lui avaient 
manqué. 

Gardons-nous bien d'ailleurs de tarir dans le cœur des masses 
par une fausse direction la source de tant de bienfaits, et n'al- 
lons pas enlever au peuple sa religion. 

Après la prière , vient la revue de propreté. Toutes ces pe- 
tites mains se tendent avec empressement vers le surveillant; 
ces petites joues se tournent, se retournent, et Ton remarque 
que plus d'une mère a dû être fatiguée d'instances pour ar- 
river à cet état de propreté. Les exercices , comme vous le 
pensez , sont très-muJtipliés : tantôt ce sont des questions sur 
les objets environnans, sur leur usage, leur utilité, sur les 
animaux connus, et sur les faits historiques mis sous leurs 
yeux par des tableaux. Les répétitions , que souvent ramè- 
nent des questions réitérées, gravent des idées et des souve- 
nirs dans ces jeunes têtes. 

Tout cela est sans cesse coupé par des mouvemens mesurés 
des bras et des mains, par des marches et des promenades 
régulières de la salle à la cour, de la cour à la salle, quel- 
quefois même , dans les beaux jours , hors de l'enceinte des 
murs , mais surtout par des chants appliqués aux élémens de 
la lecture et de calcul , et par des chants religieux. 

La grande mobilité de ces natures, que travaille un besoin 
continuel de développement , rend nécessaire cette variété con- 
tinuelle d'exercices entrecoupés d'harmonies musicales , et c'est 
pourquoi j'aime tant cet orgue placé dans l'école de Bristol. 

4 
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Au moment où le maître croit voir arriver l'ennui , il le 
prévient par un chant , et l'attention est aussitôt réveillée. La 
musique , d'ailleurs , on le sait , élève l'âme , la dispose aux 
belles actions ; et c'est encore uu bienfait que nous devons aux 
salles d'asile, d'en répandre le goût parmi le peuple. 

Voyez doue quelle influence doivent exercer sur la vie ces 
harmonies qui s'allient à toutes les actions , à tous les itiou- 
vemens , et mettent de l'ordre dans l'activité de tous les jours 
de ces enfans. Des natures si jeunes, si malléables, formées 
à l'habitude du devoir et de la régularité par tant de soins, 
rappelées sans cesse aux bons sentimens, en éprouveront le 
besoin pour toute leur vie ; et si l'homme , en général , de- 
vient ce que le fait son éducation , que ne devons-nous pas 
attendre de cette génération devenue , au sortir même du ber- 
ceau , l'objet de tant de sollicitudes, et formée dès cet âge à 
tous les devoirs qui assurent le bonheur de la société! Aussi, 
vous ne sauriez croire aux heureux effets obtenus déjà sur les 
eufans qui fréqueutent notre salle d'asile du Mans. 

Des enfans , qui ne ressentaient que l'appétit de leurs be- 
soins , qui ne suivaient que les instincts d'une nature gros- 
sière , inculte, et qui n'avaient éprouvé de leurs malheureux 
parens que la crainte des emporlemeus qu'une position diffi- 
cile rendait presqu'inévitable, maintenant les voilà formés aux 
sentimens qui conviennent à leur petite société. Un enfant n'a-t-il 
rien dans son panier en arrivant à 1 asile, bientôt, sans que l'on 
sache à qui l'attribuer , son petit panier est garni. Quelqu'objet 
perdu est-il retrouvé , uu rien , un joujou , une image , c'est 
le sujet d'un mouvement continuel de recherches et d'anxiété , 
jusqu'à ce que le propriétaire soit découvert. Va-t-on en pro- 
menade, les plus forts sont aussitôt prêts à porter à tour de 
rôle ceux qui ont peine à marcher. C'est un délicieux spec- 
tacle que celui de l'empressement de ces mentors de cinq à 
six ans, donnant des soins d'affection à un plus jeune frère, 
à un petit camarade voisin ; et les parens , me disait derniè- 
rement l'épouse de M. le directeur, qui , comme lui, est vouée 
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à l'éducation de cette nombreuse famille , il faut les voir , à 
l'heure où les travaux ont cesse* , attendre avec impatience le 
retour de leurs enfaus , et exprimer combien ils sont contens 
de les revoir , et combien ils sont enchantés de tout ce qu'ils 
leur racontent de la journée! 

Dès lors , ces bons ouvriers aiment leurs enfans , ils les ca- 
ressent au lieu de les traiter durement. Les enfans trouvent 
aussi qu'ils ont de bons parens ; et cette classe laborieuse , si 
facilement guidée par le bon sens, commence à comprendre 
tous ces bienfaits. 

Avec cet échange d'affection , la moralité se ravive , la re- 
connaissance et l'amour insensiblement renaissent dans les edeurs, 
et la nature reprend ses droits. 

Dernièrement, le père d'une malheureuse famille, dans un 
de ces momens de désordre, s'emporta contre la mére, et 
la poussa hors de la porte, qu'il ferma à clef. C'était le soir 
très-tard. Quelques instans après , leur enfant , élève de notre 
asile , âgé de cinq ou six ans , se lève en silence , et va ou- 
vrir la porte : il était minuit , à peu près. 

Depuis ce jour , m'a-t-on assuré , la bonne intelligence est 
rétablie dans le ménage , et ces pauvres gens prennent cou- 
rage en voyant grandir et prospérer leurs enfans. J'espère 
donc bcancoup, mon ami. Plus j'examine, plus j'ai foi dans 
cette o?uvre de régénération , dont la loi sur l'instruction po- 
pulaire nous a donné le plus grand signal. 

Si même, portant nos vues hors du cercle des relations du 
premier âge, nous suivons les résultats de l'institution nouvelle 
pour un âge plus avancé , n'y trouverons -nous pas encore 
des garanties d'un ordre bien supérieur ? Cette éducation des 
masses, prise au berceau, est la seule peut-être qui convienne 
à notre uature d'êtres destinés à vivre en société. Jusqu'ici, 
elle n'a paru dans aucun temps de la vie des peuples. Les 
écoles publiques partout n'ont développé que l'élément intel- 
lectuel sans influence directe sur la morale, et l'éducation pro- 
prement dite a toujours été confiée , ou bien aux doctrines 
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exclusives des sectes particulières , ou à des théories indivi- 
duelles, plus hasardées encore. Dès lors, certains élémens de 
l'activité ont acquis la prédominance dans l'économie générale, 
et le désordre a pu s'ensuivre. Mais , avec cette direction 
nouvelle, tous les élémens de l'activité reçoivent un dévelop- 
pement simultané; et autant qu'il est possible, sans ces irré- 
gularités qui plus tard peuvent jeter le trouble dans la vie , 
l'éducation de la société se fait par la société elle-même. La 
génération qui passe lègue à celle qui grandit , par les leçons 
pour ainsi dire officielles de l'éducation publique , tous les élé- 
mens d'ordre, de liberté , de bien et de progrés épurés qu'elle 
possède, et que celle-ci doit perfectionner, puis léguer à son 
tour. Cette marche est calme et régulièrement progressive , 
et elle n'est pas lente ; car si , pour apprécier les distances 
dans la vie générale , nous voulions bien ne pas nous servir 
des petites mesures que nous appliquons A la vie de l'individu , 
nous verrions qu'elle laisse encore une assez large part à l'in- 
novation et aux progrès de l'émancipation humaine. 

Et si , enfin , nous envisageons les effets de ce puissant dé- 
veloppement de toutes les facultés appliquées chacune en son 
lieu ; si nous suivions cette progression en masse , pour ainsi 
dire, de l'intelligence mise en jeu dans tous ses ressorts, cen- 
tuplant ses ressources avec son énergie, quel regard pourrait 
la suivre dans son rapide essor , et mesurer l'immensité de 
son vol? 

Toutes les questions d'art , a-t-on dit bien des fois , sont 
épuisées ; mais laissons avancer l'ère qui commence à nous luire , 
et nous les verrons jaillissant par milliers du foyer ravivé de 
l'âme et du coeur humain. 

Il est bien temps de terminer cette trop longue lettre. Mais, 
avant que de la fermer , j'ai voulu voir encore notre salle 
d'asile ; et comme si le directeur eût compris que j'avais be- 
soin de vous donner un échantillon du savoir-faire de ses en- 
fans, il leur a fait chanter des couplets que je tiens à vous 
ajouter. 



Digitized by Google 



J.kS SALLfc* DASILK. 



53 



A MA MÈRE. 



Qui donc m'a donné la naissance ? 
Qui donc me soigna dans l'enfance? 
Cc$t celle à qui durant les jour* 

Je pense. 
0 ma mère ! sois mes amours , 

Toujours. 

Qui me chérit avec tendresse, 
Kt pour moi travaille sans cesse ? 
Et qui donc sur son sein me presse 

Toujours ? 
Toi , ma mère. Ah ! sois mes amours , 

Toujours. 

Qui , t lorsque je souffre , s'éveille , 
A mes plaintes prêtant l'oreille ? 
Près de moi qui passe les jours 

Et veille ? 
Toi , ma mère. Ah ! sois mes amours , 

Toujours. 

Pourrais-je , par l'ingratitude , 
Payer tant de sollicitude ? 
Que te chérir spil de mes jours 
L'étude. 

0 ma mère! sois mes amours, 
Toujours. 

Quand je serai dans la jeunesse, 
Tu toucheras à la vieillesse ; 
Alors . je soutiendrai tes jours 

Sans cesse. 
Ma mère sera mes amours , 

Toujours. 
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Si jamais j'offensais ma mère, 
De Dieu la réleste colère 
tiendrait la suite de mes jours 
Amère. 

Oh .' quelle soit dom mes amour» . 
Toujours ! 

Je veux , mon ami , que votre pensée se porte sur les effets 
rie l'éducation première que les enfans du peuple puiseront 
dans nos salles d'asile , et je compte sur votre réponse avant 
votre départ. Noire bon et cher confrère voudra bien y joindre 
les réflexions. que lui inspirera toute la sympathie qui l'attire 
vers les enfans , et en général vers tous ceux qui souffrent. 

Adieu ! mon ami , tâchez de faire accueillir avec faveur l'idée 
de notre société parmi vos savans confrères de la capitale. 

3 • *F*» f \ • « « « « ^ 

Inspecteur de r Instruction Primaire du dép. de la Sarthc. 

•■ 

Le Mans. — 183b\ 
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CHRONIQUE. 

Nous avons aujourd'hui bien peu de matériaux pour défrayer 
notre chronique. Les hais, les soirées, les réunions, voil'i ce 
qui a fait la vie de Montpellier pendant à peu près tout cet 
hiver. On a beaucoup dansé, et l'on danse encore. Les réu- 
nions ont été plus brillantes , ont pris un caractère plus animé 
que pendant les années écoulées. Le monde élégant s'est donné 
la main et s'e>t laissé entraîner, insouciant et joyeux,, dans 
les rapides tourbillons de la valse et de la galope. 

Quant à notre salle de spectacle , toute coquette , décorée 
et restaurée à neuf qu'elle puisse être, elle est toujours dans 
sou état normal. Or, son état normal depuis quelque temps , 
c'est d'être fermée. Quelques-uns murmurent même tout bas, 
et d'autres disent tout haut que ce nouveau temple de Janus , 
tantôt ouvert, tantôt fermé, mais plus souvent fermé qu'ou- 
vert, attendra peut-être long-temps encore qu'un directeur 
vienne nettoyer la respectable poussière de sa paisible enceinte , 
et qu'il pourrait bien se faire que l'année théâtrale prochaine 
se passât sans théâtre , ni plus ni moins que l'année écoulée. 
A qui la faute ? Est-ce celle de nos édiles municipaux , qui 
sont impuissans à nous trouver une direction nouvelle , en 
dépit de ce précepte de l'évangile : Cherchez et vous trou- 
verez? ou bien le directeur de théâtre est-il une espèce per- 
due? Nous n'oserions pas affirmer qu'il n'y ait pas un peu de 
la faute de nos édiles. N'auraieiit-ils pas commis une faute en 
permettant à la troupe de Nîmes, enrichie de M. m « Pradher, 
cette estimable artiste , qui compte tant d'années de succès, qui 
compte même beaucoup trop d'années de succès, de venir donner 
quelques représentations dans notre salle? — La salle a été ainsi 
déflorée; elle a perdu ce parfum de nouveauté qui aurait at- 
tiré tant de monde aux premières représentations d'une an- 
née théâtrale nouvelle; et nous savons quelqu'un qui, ayaut 
fait des offres pour se charger de la direction , avant que le 
sanctuaire , ainsi livré à tous les regards , eût perdu du près- 
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tige de curiosité qui en fesail attendre si impatiemment l'ou- 
verture, a retire* ses offres après, disant qu'on pouvait aller 
chercher un directeur à Constantinoplc. — Sur quoi , et pour 
quelque temps encore, la porte de la malheureuse salle s'est 
refermée. 

A l'école il y a eu du nouveau. L'inspection de M. Orfda , 
et la création d'une chaire de pathologie et de thérapeu- 
tique ge'nerales , sont les deux faits qui , depuis l'été dernier , 
ont le plus préoccupé professeurs et élèves. L'inspection de 
M. Orfila n'a servi qu'à donner une nouvelle preuve des fa- 
çons cavalières et lestes avec lesquelles Paris traite les pro- 
vinces. Quel droit d'inspection a en effet le doyen de la fa- 
culté de Paris sur les facultés de Montpellier et de Stras- 
bourg? Toutes les facultés ne sont-elles pas sœurs , et y a-t-il 
entr'elles une hiérarchie qui les superpose les unes aux autres? 

L'inspection de M. Orfda était donc un manque de conve- 
nances et de tact. Voyons quels résultats elle a amenés. 

Après avoir visité une partie des établissemens destinés à 
renseignement médical , la notabilité' scientifique , rentrée à 
Paris , a fait un rapport , et proposé des améliorations à M. le 
ministre, qui, mu par le désir honorable d'acquérir des ti- 
Ircs à la reconnaissance du pays, a adopté de confiance. Or, 
il s'est trouvé que M. Orfila et M. de Salvandy ont fait tous 
les deux, sans s'en douter, une faute impardonnable; ils n'out 
rien amélioré , et ont ouvert la porte à de nouveaux abus. 
Autrefois , en effet , et jusqu'à la mise en vigueur des nou- 
velles ordonnances provoquées par le rapport de M. Orfila , 
chaque aspirant au doctorat était libre de choisir son sujet 
de thèse. Aujourd'hui on donne à chaque candidat quatre 
questions qu'il tire au sort , et qu'il est obligé de traiter. 
Lt comme il a fallu humilier jusqu'au bout la faculté de 
Montpellier , ces questions ne sont pas fournies par les profes- 
seurs de celte faculté Elles sont envoyées de Paris 

Lh ! bien , il faut que nous le disions , ces questions sont 
en général pitoyables, et elles sont traitées par l'élève» avec 
une négligence justifiée par le choix des sujets. Or , en im- 
posant ainsi des questions, qu'a-t-on prétendu faire? On a 
voulu empêcher un trafic qui avait lieu à Montpellier, et au 
moyen duquel, pour une somme de tant par feuille, certains 
feseurs vendaient des thèses toutes faites aux ignorans ou aux 
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paresseux ; on a voulu obliger l'élève à faire lui-même. — 
Y a-t-on réussi ? — Non. Les questions sont aujourd'hui de si 
mince iniporlaucc, que le candidat se fait aider par le premier 
venu. Ou a de plus mauvaises thèses que par le passé; et, coin mu 
par le passé, ceux qui les écrivent ne sont pas ordinairement 
ceux qui les signent. 

La création d'une chaire de pathologie et de thérapeutique 
générales , la même qu'occupe M. Broussais , à Paris, n'était 
pas d'une incontestable utilité, et nous pensons que la créa- 
tion de celte chaire a eu lieu en grande partie pour fournir 
d'un emploi M. Uisuno d'Amador, compatriote de M. Orfila. 
Le nouveau professeur est néanmoins , assure-t-ou , un homme 
de talent, et qui , à l'occasion d'une discussion sur la valeur 
médicale des chiffres, a obtenu un vrai triomphe au sein de 
l'académie de médecine. Voilà , certes , de quoi justifier la 
protection de M. Orfila , et la faveur ministérielle. 

Les travaux du chemin de fer de Cette à Montpellier se 
poursuivent ; déjà la route est tracée , les déblais et les 
remblais s'opèrent, les raills s'étendent par bandes alongées 
sur le sol , et des wagons destinés à l'accélération des tra- 
vaux et au transport des matériaux et des terres , roulent sur 
leurs rainures dans la double voie de fer. Encore quelques neuf 
mois, et la voie entière sera terminée, et Cette, devenue fau- 
bourg de Montpellier, ne se verra plus séparée que par un in- 
tervalle de trente minutes au plus de cette capitale de la contrée. 

Au moment de jouir des bienfaits de cette rapide voie de 
communication, la ville vient de faire une perle douloureuse, 
celle de Jules Allier, le créateur, la cause première de tous 
ces travaux , l'homme qui , après avoir rêvé plusieurs années 
aux moyens de doter sa ville de ce nouvel élément de pros- 
périté industrielle, après avoir mûri les plans du tracé que 
devait suivre le chemin , n'avait épargné ni peines, ni fatigues, 
ni sacrifices, pour leur avoir la sanction de la loi , et , fort de 
l'approbation du gouvernement , voyait déjà son idée prendre 
une forme matérielle, se développer , se traduire. Il s'est éteint 
à la lleuf de l'âge , dans les bras de sa famille , de ses amis, 
sans avoir pu assister à l'entière réalisation de son idée. — 
Jules Allier était un homme de science et de dévoilaient. A 
l'époque ou une école célèbre s'éleva , qui vint jeter au milieu 
de notre France sceptique el étonnée les mots inusités depuis 
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quelque temps de religion, d'association parmi les homme* , 
et d'amélioration «les classes les plus nombreuses et les plus 
pauvres , Jules Allier avait embrassé avec ardeur toutes ces 
généreuses idées sociales qui bouillent encore eu s'épurant dans 
le creuset de l'humanité. L'apostolat saint -simonien fini, et 
les diverses églises dispersées, Jules Allier avait reporté dans 
la pratique de sa vie tout ce qu'il y avait de plus immédia- 
tement fécond dans les théories à l'élaboration desquelles il 
s'était mêlé. 11 lésait de l'industrie nouvelle; et en cherchant 
à jeter un réseau de fer entre Montpellier et les diverses villes 
importantes de la contrée , c'était encore une œuvre d'associa- 
tion qu'il accomplissait. 

.Montpellier perd en lui un de ses citoyens les plus distin- 
gués, un de ses eufans les plus dévoués; et c'était un devoir 
pour nous de donner un souvenir à sa mémoire , un regret 
à sa disparition d'au milieu de nous. 

Le Directeur de la Revci. 

— Nous avons annoncé dans le temps le projet d'organi- 
sation d'uni' caisse d'escompte pour les négocians et les labri- 
cans de l'Ariége. Nous nous fesons un vrai plaisir d'annoncer 
aujourd'hui que cette banque est définitivement fondée , et 
qu'elle vient de se constituer eu société en commandite par 
actions , à l'instar de la caisse Liifitte. Le siège de la .société 
est à Fnix ; la raison sociale , Daknald mf.KES et comp/ C'est 
aux soins de MM. les frères Ltarnand , toujours si zélés pour 
tout ce qui peut contribuer au bien de leur pays, que l'Ariége 
devrn cet établissement , dont l'influence sera si utile au déve- 
loppement industriel de ce département. Jusqu'aujourd'hui, en 
effet , la négociation du papier de MM. les négocians et fa- 
bricans de l'Ariége, quoiqu'en général très-bon, a été quel- 
quefois «l'une négociation difficile. C'est «lonc un nouveau mou- 
vement que MM. Larnaud frères vont imprimer aux affaire» 
commerciales du pays, p;ir la création de leur caisse d'e:;complr. 

Les principales opéralinns de la caisse d'escompte «le l'Ariége 
consisteront a escompter les billets et lettres de change revêtus 
de signatures solvahles, à négocier les valeurs escomptées , et 
à émettre d«îs billets à ordre «jui porteront intérêt à rlaler du 
jour de leur émission. La caisse aura un comptoir à Toulouse, 
et des délégués dans les principaux cantons «le l'Ariége. Elle 
entrera en opérations au i. ,r mai i8!>8. Le fonds social est 
fixé à cinq cent mille francs, divisés en 5oo actions de mille 
francs chacune. S'adresser, pour les actions qui restent à sou- 
missionner, à MM. Dainaiid frères cl comp,' , à l'oix {Ariégej. 
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Nous avons un compte long et embrouillé cette fois à régler 
avec la presse des provinces. Essayons de mettre un peu d'ordre 
dans les volumes épars qui gisent entasses sur notre bureau. 

Ce magnifique in-.{.« , chef-d'œuvre de typographie, sortant 
des presses de M. Desrosiers , à Moulins , est un des monu- 
mens les plus curieux de notre littérature nationale. C'est lu 
reproduction d'un des plus précieux manuscrits que possède 
la bibliothèque royale : l'impression sur vélin des Douze Dames 
db Rhétorique (i),de maître Johan Robertet , avec gravures , 
frontispice, miniatures, encadremeus, lettres ornées; et le 
luxe de cette édition est poussé à un tel point, qu'en voyant 
le livre on est a se demander si ce n'est pas là un rêve, 
et s'il est bien vrai qu'il ait pu se rencontrer dans la province 
un homme assez dévoué à l'art , assez osé , pour entreprendre, 
au prix de tant de sacrifices , une pareille publication. 

Contons maintenant le sujet des Douze Dames de Rhétorique. 

Ce livre est un manuscrit du XV. r siècle. Il est l'œuvre de 
maîtres Johan Robertet et Georges Châtelain , l'un historio- 
graphe de la maison de Bourgogne, l'autre secrétaire des ducs 
de Bourbon. Le livre s'ouvre par une correspondance entre 
ces deux beaux esprits de l'époque, correspondance curieuse , 
qu'ira lire et consulter l'homme d'études et de goût, pour ap- 
précier les mœurs littéraires du temps. — Puis vient une vision 
dans le goût mythologique et allégorique du moyen-âge. Les 
Douze Dames de Rhétorique apparaissent dans un verger, à 

(1) Les Douze Dames de Rhétorique , par maître Johan Robertet t 
publiées pour la première fois d' après le manuscrit de la biblio- 
thèque royale. 1 vol. in-4." : prix, .sur jésus vélin in-*." . 2î fr. ; 
sur peau rtV vélin, peint , exemplaire unique , 1.<J00 fr. 
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Jacques de Monlferrant , et viennent l'arraisonner sur leur!* 
qualités respectives. Leurs noms sont : Science , Eloqubncb , 

PrOFONDITÉ , GrAVITÉ DE SENS , MULTIFORME RlCESSE , FlOURIB 

Mémoire, Noble Nature, Clêre Invention , Précieuse Possession , 
Déduction Loarle , Glorieuse Achevissance. 

Nous empruntons , à la savante introduction que M. Louis 
Balissier a placée en tête du volume, la description des Douze 
Dames, telles que les ont reproduites, d'après les dessins ori- 
ginaux du manuscrit , l'habile crayon de M. Clicnavard et 
le luirin remarquable de M. Schaal. 

« La Science , dame sévère et pensante , est revêtue d'une 
robe ornée de mille beaux dessins d'uuc riche élégance et d'un 
goût exquis; elle tient à la main un livre, où ce mot est ins- 
crit : Conclusion. Sur un pupilre gothique, découpé de rosaces, 
sont posés deux volumes, séparés par cet autre mot : Démons- 
trance. Une main, l'index alongé, est figurée sur la couver- 
ture d'un des livres , et traduit celte dernière pensée. Dé- 
moustraucc et Conclusion , toute la sagesse n'esl-elle pas con- 
tenue dans ces deux mots? La preuve et l'explication de la 
vérité, n'est-ce pas le but unique de la science? 

» Eloquence est assise au milieu d'une campagne émaillée 
«le Heurs , et toute ombragée par des pampres pendans d'une 
immense treille; elle tient à la main un compas, et a cette 
tentence pour devise : Diffusa est gratin in labiis meis. 

» La PnoroNDiTÊ a les bras étendus comme si elle était cru- 
cifiée. Un trait , passant sur les deux bras , joint deux médail- 
les ; sur l'une ou lit le mot longitudo , sur l'autre le mot îa- 
tittuio. Un second trait , sortant de sa bouche , aboutit à cette 
légende : Girum cœli circuivi et in fluet ibus maris ambttlavi. 
Profondité! c'e>t l'intelligence allant au fond de toute chose, 
déchirant le voile qui couvre toutes les mystérieuses lois de 
la nature; c'est l'espace et le temps, c'est l'infini. 

« Gravité de Sens peut être regardée comme la plus char- 
mante vignette de notre recueil. Elle est admirablement posée, 
et le long manteau dont elle est revêtue est drapé avec un 
art infini. L'expression élevée de la tête s'y joint à une har- 
monieuse beauté de formes. Elle dirige , dans des campagnes 
désertes, dans des sentiers rapides, un char traîné par uu 
taureau , que Raison et Entère Vertu , deux sérieux person- 
nage-; , retiennent par les cornes. Ce rtiar , qui porte celte 
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inscription non terminée : Vehor in agilibus ( le mot viis est 
sans doute sous-entendu ) , représente ici probablement la phi- 
losophie , ou mieux l'esprit humain. Gravité de Sens a pour 
devise ces mots : Dirigit Dominas gressus meus in semitis suis. 
Sur les roues du char sont écrites des inscriptions qu'il nous 
a été impossible de lire, et qui ne sont pas d'ailleurs dans 
toute leur intégrité. 

é 

» Multiforme Ricessb est assise sous un dais , et a les pieds 
appuyés sur un sac d'où s'échappent des pièces d'or. Sa tête 
est environnée d'une auréole rayonnante comme celle d'une 
sainte , et sa robe est couverte de perles et de diamans ; son 
visage est d'or, ainsi que sa chevelure éparse sur ses épaules; 
elle lient une cassette dans chaque main , et on y lit ces mots : 
Biens de nature. Sa devise est ainsi conçue : Multœ ftliœ con- 
grcgavernnt divitias , ego snpcrgressa sum nniversas. 

n Quelle composition bien entendue et d'un beau style que 
celle qui nous montre Flourib Mémoire ! Elle inscrit en traits 
ineffaçables , sur son livre éternel , les pensées des hommes 
et les événen.ens du monde. Dans ces deux mots , vêlera , 
nova, il y a l'histoire de toute 1'humauité. Elle dit comme 
l'Evangile : Sum quidern similis patri-J ami lias , qui prœfert 
de thesauro suo nova et vetera. 

» Le manteau de Noble Nature est azuré comme la voûte du 
ciel, et, comme elle, étineclantc d'étoiles. L espère de croix 
qu'elle porte à la main nous présente ces mots : A Dieu , 
à honneur , à propre faict , à bien commun ! Devant elle , 
et à ses pieds, on lit cette inscription : Mo/les quidern carne 
aptos mente dicimus. 

» Clêre Ip;vB.vrioN a vieilli en apprenant les secrels de la nature. 
La voici au milieu des rochers, qu'elle ébranle et disloque, 
recueillant des perles , des diamans et des métaux précieux ; 
quelques livres jonchent le sol , et elle a rassemblé dans une 
hotte des vases rares et antiques. Qui petit , dit-elle , accipit , 
qui quœrit invenit ; petenti dabitur , et pulsanti aperietnr. 

» Une des bonnes compositions de notre recueil est sans 
contredit celui qui personnifie Précieuse Possession. Elle est 
portée , la tête échevelée et la robe au vent , sur un arr-en- 
cicl , et elle plane au-dessus de l'immensité des mers. Elle 
soutient le globe du monde dans son giron. Des livres dans 
une main sont accompagnés de ces mots : Toutes sciences ; 
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on voit dans l'antre main deux cœurs , avec ces mots : Toutes 
connaissances. Sa devise est celle-ci : At qui creavit me rc- 
quiescat in labernaculo suo. 

» La résignation et les emblèmes du travail , voilà ce qui dis- 
tingue la figure représentant Dkdiction Loaule. Le travail de 
l'intelligence et le travail du corps ont l'un et l'autre leurs 
attributs. Et tleducet me mirabiliter de.rtem sua. 

y* Glorieuse Aciievissaxce , nue et voilée , tient une cou- 
ronne et uue espèce de pennon , sur lequel ou lit : Loenge et 
gloire. Son corps est tout dore", pour signifier sans doute la 
récompense réservée à toute œuvre heureusement accomplie. 
Sa sentence est ainsi conçue : Fultum meum ailmirabantur 
divites p/ebis , quia speciosâ in forma prœ fdiabus hominmn, >» 

Revu avec soin et imprimé avec la plus scrupuleuse exac- 
titude, tout le caractère d'art que pouvait comporter ce livre 
lui a été donné , et nous ne pouvons qu'applandir de tout 
notre cœur à une au.-si belle publication provinciale. 

Les Recherches Statistiques de M. Duchatclier, sur le dé- 
partement du Finistère (i), sont terminées; et c'est Je moment 
de parler plus en détails de cette œuvre de patience, sorte 
de compte-rendu des richesses en tout genre que possède le 
Finistère. Sous ces trois divisions : institutions, administrations, 
commerce, M. Duchatclier a classé tous les faits, recueilli tous 
les documens qui tiennent à la statistique du département qu'il 
habite. Ces faits, ces documens, groupés et coordonnés par 
lui, présentent un résumé complet des ressources du pays, 
et serviront à en apprécier les besoins, car c'est en bien 
sachant tout ce que possède une contrée, qu'on peut con- 
naître ce qui lui manque. Naissances, décès, mouvement de 
la population, mouvement de la propriété foncière, marine, 
navigation, commerce maritime du Finistère, statistisque agri- 
cole et industrielle, salaires et prix courans, sol, fermages, 
productions départementales, fabrication, et jusqu'à la llore 
marine du département , M. Duchatelier a tout résumé en une 
série de tableaux, qui ne seront pas sans influence sur l'ave- 
nir du Finistère. C'est là une œuvre de conscience et de bon 
citoyen ; aussi le ministre du commerce , le conseil général du 
. Finistère et la société d'émulation de Quimper, sont-ils venus 

(1 ) RVrhrrrhrs Stalisl'n|iirx Mir le drpartrmrnt du Finistèrf , par M. A. 
Dmlialrlirr. — Nanlrs , imprimerie île Mrlinrt. 
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en aide à l'auteur, et ont-ils voulu que ces travaux fussent 
publiés sous leurs auspices. 

Le midi vient de voir paraître deux nouvelles publications , 
deux nouveaux journaux; l'un politique, l'autre litléniire et 
historique. Nous voulons parler du Musée du Midi et de 
l'Aude. Arrivé à sa 8." livraison, le Musée du Midi (i) tient 
tout ce qu'il avait promis. Biographies de grands hommes, 
histoire de villes, chroniques , et nouvelles , tout ce succède 
dans ce nouveau magazine , avec variété et comme dans un 
kaléidoscope. Disons aussi que des vignettes sur bois y ajoutent , 
comme dans le Musée des Familles ou le Magasin Universel , 
à l'intérêt des articles. 

L'Aude (a) , fondée à Carcassonne par M. Gros , répond ù 
un besoin de ce département , à qui il manquait un organe 
périodique. Cét organe vient de lui être donné, et ses ré- 
dacteurs , eu l'intitulant journal des progrès , se sont rangés 
sous la bannière de cette sage école politique , qui , plus pré- 
occupée d'améliorations sociales que de questions et de polé- 
mique personnelles , va partout cherchant le bien-être ma- 
tériel du pays , courant droit aux choses et lésant abstraction 
des personnes. L'Aude nous paraît destinée à opérer dans le 
déparlement qu'elle vient représenter , au sein de la presse pro- 
vinciale, une influence heureuse, en éclairant bien des questions 
économiques et industrielles qui jusqu'aujourd'hui manquaient 
à Carcassonne d'une feuille pour se produire au grand jour. 

Au milieu du mouvement littéraire qui tous les jours fait 
éclore dans ta province quelque nouvelle publication , l'ouest 
ne demeure pas immobile. A Nantes, l'éditeur Camille Mé- 
linet se dispose à publier, de concert avec M. Emile Souves- 
tre, les OElvres Littèbairbs d'Edouard Richer (5), homme de 
science et de talent ignoré, dont la vie s'écotda en partie et 
s'éteignit dans la Bretaguc , cette terre fertile qui a donné à 
notre littérature de si beaux génies. Les œuvres littéraires 

(1) Musée du Midi. Prix : 7 fr. 50 r. par an. Bureau ail* 
Lafayette , 16. 

(2) L'Aude, Journal des Progrès. Prix: 20 fr. par an. Bureau à 
Carcassonne, chrs Lebau, rue lloyale , 21. 

(3) OEuvams LirrÉRAinES d'Edouard Richeh, publiées et annotées par 
M. Camille Mélinet , avec une Introduction par Emile Souvestre. Pris , 
50 c. par livraison. L 'outrage sera composé de 1 20 livraisons. On sous- 
crit à Nantes, chez Camille Mélinet, éditeur. 
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d'Edouard Richer comprendront son Histoire de Bretagne , 
la Bretagne, poétique, le Voyage dans la Seine-Inférieure , 
les Cosmopolites , les Pensées , et les nombreux articles scien- 
tifiques ou littéraires que cet écrivain avait semés à pleines 
mains dans les journaux nantais de l'époque. MM Camille Mé- 
linet et Emile Semestre, en publiant les Œuvres Littéraires 
d'Edouard Richer, ont voulu élever un monument à la mé- 
moire de cette intelligence d'élite dont la littérature ne rem- 
plit pas seule la vie , et qui , se jetant dans les plus hautes 
abstractions philosophiques, écrivit aussi des œuvres religieu- 
ses , et consacra 8 volumes remarquables à l'explication et 
au développement des doctrines de Swedenborg. 

La presse de Nantes vient aussi de jeter dans le monde pé- 
riodique une nouvelle publication : c'est le Tremblett 's Nantes 
Bee (i) , journal anglais , destiné à faciliter renseignement de la 
langue anglaise. Nous mentionnons ce recueil pour mémoire 
seulement , et parce que nous pensons qu'il pourra être utile 
à bien des jeunes personnes , et bien des jeunes gens qui étu- 
dient la langue des Milton. des Ricbardson , des Walter Scott, 
des Byron et des Hume. 

Mais l'ouvrage le plus frais, le plus coquettement imprimé 
qui vienne de nous arriver, c'est ('Amaryllis (5), de M. Yi- 
garosy. Sous ce titre , le poète ariégeois a réuni ces médita- 
tions , ces tableaux, ces souvenirs dont ses amis ont tant 
de fois admiré la verve et l'éclat, et dont l'auteur avait tant 
de fois enrichi les heepsake de la capitale. De ces diverses 
poésies réunies, c'est un keepsake que l'éditeur Jauct a fait 
aujourd'hui , et c'est comme livre de luxe et d'étrennes , avec 
toutes les prestigieuses fantaisies de la vignette et de la typo- 
graphie , qu'il a jeté dans le monde des boudoirs I'Amaryllis 
de M. Vigarosy. 

Nous aurions à parler de bien d'autres ouvrages, à rendre 
compte de bien d'autres publications ; mais l'espace nous man- 
que. Nous en renvoyons l'analyse à de prochaines livraisons. 

L. H. 

(1) Tremblett s Nantes Bee, journal mensuel anglais. Tri* , 12 fr. 
par an. On souscrit à Nantes, cher Gnerand , libraire , Passage Bou- 
cha m). 

(2) l'amaryllis , Méditations , Souvenirs et Tableaux . par A.-B. 
Visçarnsv. — Pari*. Louis Janrt , libraire-éditeur , rue Saint-Jacques , 
;,«>. Prix, fr. 
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LA PRESSE LITTÉRAIRE. 



Depuis qu'à l'imitation des Magazines Anglais, des Bevuet 
se sont établies chez nous, et qne la presse littéraire s'est 
constituée à côté de la presse politique , cette première 
a gagné de jour en jour une importance nouvelle. 

La littérature a même peu à peu fait irruption dans 
les colonnes du grand Journal. Déjà la Presse politique 
appelle à son secours » dans sa collaboration , autant 
d'hommes littéraires que d'hommes politiques ; et il ne 
sera pas rare, à l'avenir, de voir au-dessous d'un article 
sur les arméniens de la Russie , la situation de l'Espagne 
ou la révolution du Portugal , un chapitre de roman de 
Balzac , un morceau de prose de Victor Hugo, ou un 
feuilleton d'Alexandre Dumas. 

Mais, pendant qu'ainsi la presse politique se rapproche 
des formes de la presse littéraire , nous croyons qu'il 
convient aussi à la presse littéraire de se rapprocher des 
formes de la presse politique. 
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Notre Revue aura donc, à l'avenir, ses Premiers-Mont- 
fellier , de même que la presse politique à ses Premiers- 
Paris. * ' 

Dans les sortes d'articles de fonds que nous annonçons, 
articles placés comme en vedette à la tête de chacune de 
nos livraisons nouvelles , nous ferons principalement de 
la théorie. Il y a tant de questions religieuses , sociales 
et littéraires à débattre aujourd'hui , que nous ne crain- 
drons pas de manquer de matières. 

Pour ne parler que de l'art , ne serait-il pas temps de 
jeter, enfin, un coup-d'œil sur son état actuel, tel que 
nous l'ont fait nos mœurs , nos idées , nos évolutions 
«ociales et nos écoles diverses. 

Nous sommes à une époque de transition en toutes 
choses , et de jour en jour la littérature change de peau. 
Ses pontifes sont dans un désarroi complet. Les uns sem- 
blables aux prêtres de Baal , invoquent à grand cris Apollon 
et les neuf Muses pauvres vieilles filles aveugles et sourdes 
qui ne leur répondent pas. Les autres à califourchon sur 
le moyen âge , ne rêvent que rondes sabbatiques , larves, 
goules , gnomes et fantômes , ressuscitant pour une géné- 
ration qui demande des cSioscs nouvelles, une poésie passée. 
Or , pourquoi la Province ne dirait-elle pas sa pensée 
sur toutes ces choses ? 

Nous la ferons donc intervenir , ces questions ne man- 
quant pas de gravité , car l'art étant l'expression la plus 
élevée du sentiment humain , c'est à lui que nous devons 
principalement demander compte de la pensée de la société 
à notre époque. 

Le Directeur de la Revue de Montpellier , 
EDOUARD DE PUYCOUSIX. 
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COIP-D'OEIL RETROSPECTIF 



SUR CETTE. 



# Dans un moment on nos Archives nationales «unissent 
une exploitation si active ; où les matériaux enfouis dans 
la poussière sont extraits et mis en œuvre pour servir 
de base^au monument futur d'une histoire de France, 
— il n'est pas hors de propos de remuer , en un coin , et 
docuraens inédits et traditions locales , afin de venir ap- 
porter au moins une pierre à la fondation de l'édifice. 

Mais plus humble est ici mon tribut: un grain de sable 
du bord de la mer ; — un résumé fidèle des notions recueil- 
lies sur le berceau et l'origine de Cette» 
Considérons : 

Le Territoire et les Antiquités ; 

Les Possesseurs féodaux ; 

La Ville et le Port. 
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I. 

• 

Le mont de Celte, par sa position avancée dans la mer , 
fixa l'attention des anciens navigateurs. 

Les Grecs le nommaient Sigion oros. Les Latins Mons 
Sigius{\), Mons Selius(2). Il porte ce dernier nom dans 
un itinéraire de la côte , fait sous le régne de l'empereur 
Théodose (3). 

L'origine de la plage et des étangs situés entre Cette 
et Aiguemortcs , se perd dans l'obscurité des siècles. H y 
a prés de 2000 ans , ces étangs s'appelaient : stagna Vals- 
eur um . étangs des Vulsques, du nom des peuples établis 
sur ce territoire avant l'invasion des Romains. Les Vols- 
ques se divisaient en Tectosages dans le Haut-Languedoc), 
et en Arécomiques (dans le Bas-Languedoc). 

La plage qui sépare la mer et les élangs serait - elle , 
comme le supposent quelques auteurs , le produit des 
dépôts sablonneux du Rhône répandus le long de la côte , 
et entassés sur l'appui du cap de Cette , de la pointe de 
Brescou et d'autres petits caps voisins ? C'est inadmis- 
sible. La violence «les coups de mer dans le golfe de Lion , 
s'oppose de toute force à l'élévation des bancs de sable. 
Ces plages ont dû primitivement exister , et être mises 
à nu par suite de la retraite des eaux delà mer, aban- 
donnant la face du globe pour se concentrer dans leur lit 
actuel. 

Quant à l'étang de Thau ( qui semble dériver de Tanruf t 

>'\) St rul>on. 
(3J Ptolcmée. 

;3) Histoire gcucralc de Laugu* <iuc. 
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Taureau (1) , à cause de l'impétuosité de ses eaux ; aiusi 
que le golfe de Lion, par le môme motif, porte un nom 
analogue (2) ) , cet étang , au dire des géologues , doit son 
existence à quelques volcans dont les environs de la mon- 
tagne d'Agdc offrent encore les vestiges (3). D'anciennes 
éruptions ont sans doute englouti l'île de Blasco que Strabon 
désigne , s'étendant depuis le cap de Cette jusqu'au débris 
actuel , le rocher de Brescou 

Il parait prouvé que la mer atteignant autrefois pour 
limites les bords alors contenus du Barrou et de Balaruc , 
elle pénétrait par un grau ouvert sans doute près de la 
Pcyrade, où la plage est encore très-basse ; ouverture 
depuis lors fermée par l'action de la nature ou d'un travail 
humain. 

En effet , on rencontre dans la partie sud-est de l'étang, 
des vestiges de productions marines , qui n'existent point 
à l'ouest de Balaruc et du Barrou. La situation de ces 
coquillages sur des rochers à quelques pieds au-dessus des 
eaux , démontre que ces rocs ont été soulevés par des 
éruptions volcaniques (5); lesquelles probablement ont 
séparé les pointes de Balaruc et du Barrou , ci-devant 
unies , comme semblent l'attester les restes d'un ancien 
aqueduc , dirigé du premier point vers le second , pour 
la conduite des eaux d'une fontaine appelée YIssanca (bj. 

Outre ces vestiges d'antiquités, les découvertes faites 

(1) Faits historiques sur Sètc , par feu J. M. Grungenl , uueien maire 
de cette ville. 

(2) Dictionnaire de géographie , par Lamarlinièrc. 

(3) Histoire naturelle du Languedoc, par Gcnsaimc. 

(4) Notice sur le département de l'Hérault . par Thomas. 

(5) Graugent, ourragr file. 
{CJ Thomas, outrage cil t. 
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sous les eaux, d'autres décombres, et, dans le terrain 
du Barrou et du hameau St-Joseph , de médailles et mon- 
naies romaines , de tombeaux et d'ornes sépulchrales , de 
longs aquednes , d'habitations pavées en mosaïques , signa- 
lent d'une manière positive rétablissement d'une colonie 
Romaine sur ces bords, peut-être même sur le terrain 
submerge par les eaux de l'étang (l). 

On a supposé (2) à tort que ces monumens provenaient 
delà colonie Sctia, fondée par ordre du Sénat, 382 ans 
avant l'ère chrétienne. Les Romains n'ayant conquis le 
pays des A récomiques (Bas-Languedoc ) , que 115 ans avant 
J. C. ; il y a évidemment confusion. 

Serait-ce plutôt là les vestiges du Septam Oppidum , cité 
dans Isidore de Sévillc , comme une ville prise par les 
Français sur les Visigoths*, vers l'an 5 V» *1« l'ère nouvelle?.. 
Du nom de cette ville , Bernard Guido ou Guidonis , faisait 
dériver celui de la Scpliinanic , comprenant en partie le 
territoire du Bas-Languedoc et du Roussillon (3). Quelque 
favorable que soit cette idée à l'importance du Septam 
Oppidum , et par suite flatteuse pour notre amour-propre 
local , il est bien plus probable que la Septimanic tirait 
son nom de sept principales cités dont elle était formée. 

On a cru trouver aussi sur la montagne des vestiges 
de constructions. Le sémaphore de Cessero (S l -Thibérij , 
la tour de Valros , ont amené à reconnaître sur le point 
correspondant , le mont de Cette , les restes d'un séma- 
phore destiné à signaler la mer au camp fixe établi par 

(1) Statistique du département de l'Hérault , par M. Creusé de 
Lcssert. 

(2) Granpcnt, ouvrage rite . 

Histoire de France, par le Pire Daniel. 
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César dans la plaine entre Ccssero et Valros. Deux pièces 
romaines se trouvaient, dit-on, dans ces ruines (1). 

IL 

Si maintenant nous passons aux anciens possesseurs 
dont les titres authentiques ont été conservés , nous 
voyons d'abord , au neuvième siècle , que le territoire de 
Cette était compris dans le domaine de l'Abbaye dAniane. 
Par un diplôme de Tan 822 , confirmant cette Abbaye dans 
la possession de tous ses biens et dépendances , déclarés 
exempts de tonte charge ; Louis-Ie-Débonnaire désigne 
particulièrement le fief de Cette dans le pays d'Agdc , 
avec les bois qui couvrent ce fief (2). 

Il constc ensuite d'un acte du 30 juin 1183, que le 
territoire de Cette fut concédé , par un Bernard Atho , 
vicomte de Nismes et d'Agde , à Bernard et Guillaume 
Fontanus frères , sous la promesse faite par ceux-ci d'en 
doter quelque monastère. Malgré cette concession , les 
Fontanus traitèrent aussi avec l'abbé d'Aniane, lequel, 
sans la participation des autres religieux , aliéna , pour une 
somme d'argent , les droits de son monastère sur ce fief. 
Ce marché attira aux frères Fontanus des tracasseries qu'ils 
firent cesser par une convention du mois de juin 1 187 , 
cédant le fief de Cette au Monastère de SMluf (3). 

En 12!\1 , les moines de S l -Ruf transmirent ce territoire 

(1) Histoire de. Montpellier , par M. Garonne , ancien député delà 
ville et du commerce de Cette près l'Assemblée constituante , etc. 

(2) Histoire gciu-ralc de Languedoc. 

(3) Idem. 
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à l'Évèque d'Agde. Cette cession fut confirmée par une 
bulle du Pape Innocent , le 31 mai de ladite année (1). 

Il est aussi question du fief de Cette dans un acte anté- 
rieur, du 27 août 1231, désignant la montagne comme terme 
dïnféodation ; dans plusieurs bulles des Papes des 11 e , 
12 e et 13 e siècles, ainsi que dans plusieurs Chartres du 
môme temps , conservées en original dans les archives de 
l'abbaye d'Aniane , jusqu'à l'époque de la Révolution (2). 

Dans ces temps reculés , il y avait au pied de la mon- 
tagne quelques petites cabanes de pêcheurs et une petite 
église, dont il est fait mention dans une bulle du Pape 
Eugène, du 11 novembre 1U6; et dans d'autres bulles 
des Papes Anastase et Adrien, des années 115 r j et sui- 
vantes , sous le nom de Ecclcsia Sli'Dn de Scia f2J. DU 
est-il le génitif de Dias ou de Die s ? (DU par contraction 
de DieiJ. Cette dernière supposition serait préférable , 
d'après d'anciens tableaux long-temps conservés à Cette , 
où le patron de l'endroit est nommé S'-Jour. 

La tradition locale rapporte qu'un Évèqnc d'Agde céda 
la seigneurie de Cette au Duc de Montmorency , gouver- 
neur en Languedoc sous Louis XIII. Ce seigneur éleva, 
dit-on , sur le sommet de la montagne une forteresse dont 
il reste encore des vestiges très-apparents , et fit appeler 
ce point : Montmorencyété ou Montmorencctte Un 
Ermitage et une chapelle bâtis long-temps après , au 
même endroit . ont donné à la montasse le nom de leur 
patron S l -Clair. 

(1) Histoire générale de Languedoc. 

(2) (irangent , ouvrage cité. 

(3) Idtm. 
(\) Idtm. 
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Du temps de ce gouverneur date un événement mémo- 
rable dans les annales de la localité. 

Le 3 août 1621 , durant les dissensions entre les protes- 
tants et les catholiques , un vaisseau parti d'Amsterdam 
jeta l'ancre au cap de Cette. Le capitaine hollandais venu 
à terre avec un pilote et un interprète , rencontra sur le 
rivage un pêcheur nommé Guillaume Grassi , possédant 
cet esprit retors et mystificateur , dont la tradition dans 
ce pays ne s'est pas tout-à-fait perdue. Prompt à sonder 
les nouveaux débarqués , Grassi feignit d'être comme eux 
de la réforme , et , sur l'aveu de leurs desseins, leur donna 
l'assurance que le commandant de Montmorencyété était 
parent du gouverneur d'Aigucmortes but de leur voyage , 
en ajoutant la promesse d'un habile pilote pour les y 
conduire. 

Dcspinaut, commandant du fort, averti par Grassi, 
parle dans le même sens , et se dit chargé de les bien 
recevoir par le gouverneur d'Aiguemortes , M. Châtillon , 
que ces arrivans croyaient encore en place. Il les invite 
à diiier , et pendant que la moitié de l'équipage est à terre 
et le capitaine à table , Despinaut envoie à bord des soldats 
et du vin , lesquels s'emparent l'un des matelots , les autres 
du navire. 

La capture était, bonne. II y avait beaucoup d'armes , 
de munitions de guerre, et trois paquets de lettres qu'on 
envoya tout cachetés au Roi. On lira le canon du fort: 
le duc de Montmorency vint de Pczenas visiter la prise. 
Louis XIII donna le vaisseau à Despinaut, deux mille livres 
à Grassi : on apporta à Pézenas ainsi qu'à Agde les armes 
et les munitions; et les protestants, alors dominateurs à 
Montpellier où ils avaient nommé le consul , furent cons- 
ternés de cet échec (1). 

(!) Histoire de Montpellier , par d'Aigrefeuillc. 

10 
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Quoiqu'il en soit de la possession passagère du duc de 
Montmorency avant la mort duquel , dit-on , le fief de 
Cette revint aux Évèques d'Agde , ce territoire faisait 
partie de cette mense épiscopale , lorsque l'Assemblée 
constituante , par son décret sur les biens ecclésiastiques, 
réunit au domaine national cette presqu'île devenue impor- 
tante à raison de son port et de son commerce. 

Avant de passer à la fondation du port et de la ville, 
examinons un point autrefois sujet de grands débats: 
l'orthographe du mot Cette. 

D'après l'étymologie historique ( Sipios, Sigius , Sel tus , 
Scj)tam , Sita , Scia , etc.. . . . ) , on doit écrire : Scie. 

D'après l'étymologie qu'on pourrait appeler pittoresque 
( Cctut , baleine , à cause d'une prétendue ressemblance 
entre celle-ci et la montagne), il faut orthographier: 
Cite. 

Dans le quatorzième siècle, Bernard Cuido fut le premier 
qui adopta le C .• Cèle. A la cour sous Louis XIV et 
antérieurement on gardait VS ; Srt*(\). 

Les armoiries de la ville représentent en effet une 
baleine au pied d'une montagne. Est-ce entre ces deux 
objets l'indice d'une ressemblance , ou une simple allusion 
au voisinage de la mer? Celte dernière interpré- 

tation est autorisée par la légende qui porte : Civiia* 
Seticnsis , Ville de Sétc. 

Enfin , on écrit Set te , Celte. 

De ces quatre manières d'orthographier , la dernière , 
Celte , est incontestablement la plus irrationnelle et la plus 
mauvaise. C'est celle que l'usage a adoptée. 

J'ai suivi l'usage. 

fi, Grangent, ouvrage cite. 
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III. 

•Henri IV eut le dessein de construire un port «nu cap 
de Cette, et pour fournir aux frais, en 1399, expédia de 
Itlois des lettres^atentes , établissant un impôt sur le sel 
en Languedoc (I). Ce projet ne fut mis en exéeution que 
sous Louis XÎV, d'après un autre plan. 

Outre la nécessité de terminer le canal de communica- 
tion des deux mers , commencé en 1660 , par Riquet ; 
d'autres motifs, tels que te hesoin, et d'un refuge dans le 
golfe orageux de Lion, et d'un débouché pour les pro- 
ductions du Languedoc ; d'autre part, la forte position du 
cap de Cette en cas de guerre •, l'abri de la montagne et 
d'une côte escarpée contre les sables, qu'ailleurs le mistral 
balaie vers la mer ; la non-stagnation des eaux au moyen 
d'une communication avec l'étang par un canal ; tous ces 
motifs réunis , déterminèrent la construction du port de 
Cette. 

Le chevalier de Clcrvillc , ingénieur Français , et mi 
"ingénieur Hollandais, Renejens , furent choisis pour diriger 
cette entreprise (2). 

Le 29 juillet 1666 , la première pierre fut solennellement 
posée par l'un des deux Internions de la Province , M. de 
Tubeuf (3), et l'inauguration de ce monument fut consacrée 

(I) Graugent , ouvrage dit. 

(?) Relation des cérémonies fail<*s en posant la première pierre du 
Port St-Louis , etc. , manuscrit de 1GGG. 

(3) /dm. 
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par une médaille qui , d'un côté , représente le buste en 
profil de Louis XIV , avec ces roots dans la légende : 

PACEM TERRIS 1NDUX1T ET UNDIS. 

Et ceux-ci dans l'exergue : 

Lud. XIV. Franc, et Nav. Rex. 

On voit sur le revers une iner, et une terre coupée par 
un canal ou par un port , avec ces mots dans la légende * 

TUTUM IN IMPORTl'OSO L1TTORE PORTUM STRUXIT , 

anno M. DC. LXVI. (1). 

Quatre de ces médailles, chacune d'un métal différent, 
or, argent, bronze et cuivre, furent incrustées aux 
quatre coins de la pierre fondamentale , laquelle de couleur 
noire , reçut , gravées en or , les inscriptions suivantes : 

D. 0. M. 

DlROQ. LtD. Q. MF. Q. SIT. 

Lui». XIV. Gal. et Nav. Rex. 
Victor inclytus et triomphator perpetuus , 

PACE PER EUROPAM DATA, PORTUM HINC FIERI JUSSIT. 

Et plus bas : 

Curavit Carolus Tubeuf in occitan. JURIS 
Reçu procurator, et primordiale* hunc 
l api dem jussu et auspiciis ejusdem rtcis 
posuit anno M. DC. LXVI. (2). 

(I) Relation , etc 

(2; Idem. 
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Cette cérémo&ie fut accompagnée d'une fête locale très 
taillante , avec concours immense des populations voisines 
et des voyageurs revenant de la foire de Beaucaire. Sur 
Jcs bords du canal , commencé depuis plus d'un an , s'éle* 
vaient , pour recevoir les Seigneurs des États et autres 
personnes de qualité , de très jolis pavillons ornés de 
chiffres et d'emblèmes ; et plus près de la mer une cha- 
pelle dédiée à S l -Louis , dans laquelle l'Évèque de Mont- 
pellier célébra une messe inaugurale pour la bénédiction 
de la pierre fondamentale du port. Cette pierre fut posée 
au bruit de l'artillerie et des fanfares , joyeux aecompa» 
gnement des plaisirs de la journée passée tout entière en 
banquets , joûtes , danses et autres divertissements (1). 

Les travaux du canal et du port durèrent quinze ans 
et coûtèrent deux millions , payés moitié par les États de 
Languedoc , moitié par le Trésor royal (2). 

Les privilèges et immunités accordés en 1673 , par 
Louis XIV aux nouveaux colons , afin d'encourager la 
construction d'une ville , joints aux avantages inhérens 
au port , donnèrent assez d'impulsiou à cet établissement 
pour que l'Intendant Batville y fit instituer, en 1685, 
une administration municipale , alors composée seulement 
de deux consuls (3). 

Successivement , les forts furent construits , les quais 
améliorés, l'église paroissiale SM^ouis bâtie, en 1702, 
aux frais de la Province , d'après les plans et sous la 
direction de l'architecte Daviler (4)» On construisit aussi le 
lazaret devenu nécessaire , lors de la fameuse peste do 
Marseille. 

(1) Relation , etc 

(2) Mémoires sur ie Languedoc , par de Basville. 

(3) Grangent , ouvrage cite. 

(4) Idem. 
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Eu 1710, une expédition étrangère vint encore faire 
époque dans l'histoire de Cette. 
\ Pendant le procès , à Montpellier, de deux religionnaircs 
saisis , entr'autres , au milieu d'une assemblée tenue sur 
la montagne de Liron près d'AIais , parut en mer une 
flotte ennemie, venant leur apporter du secours. Pour 
témoigner de la fermeté , M. de Basville fit exécuter ces 
deux malheureux sur l'Esplanade , d'où ils pouvaient voir 
la flotte et en être vus. 

Elle se composait de vingt-cinq vaisseaux de ligne, 
outre plusieurs bâti mens. Ces troupes débarquèrent prés 
du port de Cette , sur la plage d'Agdc , et se rendirent 
maîtresses de ces deux villes. Les fugitifs annoncèrent à 
Montpellier la présence des Anglais. M. de Roquclaure ne 
voulant pas dégarnir les Cévennes , demanda du secours 
au duc de Noailles , qui commandait en Roussiilon , et 
avec M. de Basville ainsi que la noblesse , il alla observer 
l'ennemi. Trois jours après arriva le duc de Aoailles en 
avant de ses troupes. 

Celles-ci venues à Bezicrs , l'infanterie se rendit par le 
canal à Agde que les ennemis abandonnèrent à son appro- 
che. Restait à délivrer Cette. Or , le chemin de la plage 
étant exposé du côté de la mer au feu des vaisseaux , nos- 
soldats longèrent le bord de l'étang , et vinrent gagner 
par derrière la montagne , pour ensuite combattre de haut 
en bas. Une fois maîtres de ce poste , ils chassèrent les 
Anglais retranchés dans l'église SM,onis , les culbutèrent 
dans leurs chaloupes et reprirent le fort du mole , dont 
la garnison anglaise se rendit à discrétion. Tout cela ne 
dura que cinq jours (1). 

Pour en finir avec les commencements de la ville do 

(l) Hibluire de Montpellier , par d'Aigrefeuille. 
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Cette , ajoutons que la première industrie de ses habitans 
fut la salaison du maquereau et principalement de la 
sardine , l'un et l'autre fort abondans parmi ces parages. 
Des capitalistes voisins établirent ensuite nne grande 
société de commerce , sous le nom de Compagnie du Levant, 
autrement dite Grand Parti , laquelle fit construire sur 
l'un des quais des vastes enclos et magasins ; mais elle ne 
prospéra pas. Une nouvelle compagnie de Montpellier se 
forma à Cette pour le commerce de l'Amérique , et pour 
une grande raffinerie de sucres. Cette entreprise fut éga- 
lement malheureuse , et la raffinerie céda son local à une 
manu facture de tabac, transformée en casernes après la 
Révolution (1). 

Ces tentatives fâcheuses n'empêchèrent pas la ville et 
le commerce de Cette de faire des progrés successifs (que 
mon plan ne me permet pas de suivre ) , et de marcher 
rapidement vers leur développement actuel. 

Cette, 1830. 

F. ROUX. 



(I) (irangent , ouvrage cite. 
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AU DIRECTEUR DE LA REVUE. 



Mon ciier Directeur, 



Je vois annoncé dans l'une des publications do libraire 
Gostelin, comme devant paraître très prochainement, un 
ouvrage intitulé : Mémoires nu Diable. Or, vous savez que 
depuis décembre 183/|, j'ai moi-même un Ouvrage sous ce 
titre, et que je vous en remis le premier demi-volume, 
en janvier 1835, à tel point qu'à cette même époque, 
vous voulûtes bien l'annoncer dans le Proscenium que vous 
publiâtes pour servir d'introduction à votre Bibliothèque 
méridionale, comme devant faire partie de la série d'ou- 
vrages que vous vous proposiez de livrer à vos lecteurs. 
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L'abondance des matières vons en a sans doute empêché ; 
Mais aujourd'hui , je viens vous demander si vous n'en 
publierez pas quelques fragments, afin que lorsque l'ou- 
vrage édité par M. Gosselin paraîtra, j'aie déjà pris date. 

Toujours et partout votre collaborateur, 

LOUIS I1YMER. 



NOTE DU DIRECTEUR» 

La demande de notre collaborateur est très juste. Et 
nous ne pouvons lui refuser le secours de notre publi- 
cité. IVous insérerons doue dans cette livraison un premier 
fragment de son œuvre. 

Il est très vrai qu'en décembre 183 \, il nous remit un 
demi-volume d'un ouvrage intitulé : JUk>,oiiiks du Diable, 
et que nous annonçâmes cet ouvrasre. (1) 

Si nous ne le publiâmes pas sur-le-champ , c'est parce 
que cela ne nous parut pas opportun; les Mémoires du 
Diadlk, tels que les avait conçus notre collaborateur, étant 
un grand éclat de rire jeté a, toutes volées sur nos sociétés 
modernes, noire amitié pour l'auteur nous (ît l'engasrer 
à, les compléter par des vues organiques. Nous ignorons 
s'il a accompli cette évolution dans les parties de son œu- 
vre qui font suite à celle qu'il nons a remise. 

Toujours est-il que la circonstance qui se présente nous 
fait un devoir d'en publier un premier fragment. 

,'l Voir Bibliothèque meririionah: , Proscenium , janvier I83à. 
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( 1 er FRAGMENT ). 



CIIAP. I. — ou von voit ws motifs qui ont 




Depuis quelque temps tout le monde fait des Mémoires. 
Le Bourreau a fait ses mémoires, et Christine a fait ses 
mémoires. M. Vidocq, la Contemporaine, M. de Bourricnne, 
M mt d'Abrantés et le Page de l'Empereur ont écrit chacun - 
leurs mémoires. Il y a les mémoires d'une Femme de 
qualité et les mémoires d'un Claqueur(l), les mémoires 
d'un Chien (2), les mémoires d'un Perroquet (3), les mé- 
moires d'un Pendu (4) ; sans compter les mémoires de 
Tailleurs et les mémoires d'Apothicaires. 

(I) Historique. 

(?) Un ouvrage a été publié sous ce titre. 

(3) L'auteur reut parler ici des mémoires du Perroquet de Waltor- 
Scott. 

(4) Par Jule» Janin. 
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Gomme ces mémoires qui se prétendent tons très pi* 
quants , contiennent en réalité bien peu de révélations 
piquantes , j'ai pensé qu'étant à même plus que personne 
de donner de curieuses révélations , il m'appartenait beau- 
coup plus qu'à qui que ce fût de faire imprimer des 
mémoires. 

Maintenant , si l'on me demande à quel titre je compte 
éveiller l'attention du public et l'intéresser à la lecture 
de cet ouvrage, je répondrai que c'est principalement à 
cause du rôle actif que j'ai toujours rempli dans les af- 
faires de ce monde. 

J'ai connu Zoroastre et Luther , Mahomet et Cagliostro, 
Brama et Sardanapale. J'ai été l'ami intime de Barras et 
de Barrabas. Le cheval de Caligula a daigné m'honorer , 
pendant toute la durée de sou consulat, de son affection 
particulière. 

J'ai vu le déluge, et je rac rappelle même que j'ai pris 
ce jour là un bain de pieds, ce qui n'était pas très diffi- 
cile. J'ai assisté en personne au festin de Balthazar, et j'ai 
ri comme un bossu le jour où Samson tua trois mille 
Philistins avec une mâchoire d'âne. 

J'ai eu pour camarade Lesagc et pour chantre Miltos. 
M. Victor Hugo a écrit en mon honneur la Ronde du Sabbat , 
et M. Victor Ducange , le Château du Diable, S l -Martiu 
m'a fait l'aumône d'un manteau, et un autre Saint dont 
je ne me rappelle plus le nom , m'ayant prié de lui tenir 
la chandelle pour lire un orémus, fut cause que je me 
brûlai les griffes. 

J'ai été le mauvais génie de Socrate et le démon familier 
de Bru tus. 

J'ai inspiré le Grand et le Petit Albert, les Prophéties 
de Nostradamus, les Almanachs de Pierre Larrivay, les 
Tragédies de M. Jouir, et les Poèmes de M. Vicimct. 
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J'ai fait prêcher Eve qui était très jolie, quoique Don 
Calmet prétende qu'elle louchait un peu, et après Eve, 
une foule de jolies femmes dont le catalogue épouvan- 
terait mes lecteurs , si je m'amusais à leur en dresser 
l'inventaire. 

J'ai tout vu, tout su, tout connu. 

C'est moi qui depuis Molière jusqu'à M. Scribe inclu- 
sivement, ai inventé les Valets de comédie , les Oncles de 
comédie, les reconnaissances de comédie. J'ai inspiré aux 
drames romantiques, lesoli! les ah! le poison lent , les 
tortures, les râles, les rugissements, les longues agonies , 
de même que j'avais inspire aux drames non romantiques , 
les grandes princesses, les soubrettes, les confidentes, 
les confidents , les grecs, les romains, les trois unités, 
les tyrans et les pères barbares. 

A chaque pas, à chaque événement, on me rencontre 
daus la vie privée. Les uns ne jurent que par mon nom , 
les autres me tirent par la queue. 

Je me présente donc devant le public fort de ma triple 
importance littéraire, politique et sociale, — prêt à rire 
de tout, puisque tout est de mon ressort, — déclarant 
de plus, que pour que personne ne puisse mettre en 
doute l autheuticité de ce récit , et afin aussi qu'on ne 
puisse ni l'imiter ni l'altérer, je regarderai comme con- 
trefait tout exemplaire qui ne serait pas revêtu de ma 
Griffe. 



CHU». II. — SES AGRÉMENTS PARTICULIERS ©UE 
L'ON RENCONTRE CHEZ L'AUTEUR. 

Je ne vous raconterai pas mon histoire , mes ehers 
lecteurs. Il en est peu d'entre vous qui ne la sachent, 
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et quant à ceux qui ne la connaissent pas , je ne vois pas 
trop ce qu'elle pourrait leur offrir d'intéressant et d'ex- 
traordinaire. Une émeute à la suite de laquelle moi et mes 
honorables amis fumes rossés comme des polissons , et 
chasses du Paradis , voilà toute notre affaire. Vous com- 
prenez bien que nous ne pouvions pas être pendus pour 
ça. Aussi, nous ne fumes pas pendus, mais damnés. 

Une fois damné , je mo serais ennuyé et j'aurais baillé 
à me démantibuler les mâchoires pendant toute l'éternité, 
si Dieu le Pére n'eut eu la délicatesse de créer l'huma- 
nité pour nos distractions particulières. 

L'humanité eut tout d'abord un faible pour nous , et 
depuis ce temps , malgré toutes les exagérations débitées 
sur nous, nous sommes les individus les plus joyeux du 
monde. 

Pendant que chez Dieu le Pére on passe Toute la jour- 
née à se contempler, et à s'extasier, chez moi on boit, 
on danse, on joue, on fait des festins et des noces. 

Aussi , ne voit-on arriver en Paradis que quelques vieil- 
les femmes qui ont des péchés à se faire pardonner, 
tandis que dans mes salons se donnent rendez-vous toutes 
les illustrations de toutes les époques. 

La Papesse Jeanne y donne le bras à Mathieu Laëns- 
berg, et Richelieu y cause avec Cléopâtre. Le Prophète 
Mahomet nous fait apprendre par cœur l'Alcoran , et 
M. de Saint-Simon nous prêche le classement suivant la 
capacité, ce qui n'est pas déjà si ridicule. Hoffmann nous 
récite des contes de revenants à nous faire dresser les 
cheveux à la tête; Voltaire nous poursuit de tragédies, 
de comédies, de poèmes, d'histoires, de quatrains, de 
quolibets , de bons mots et d epigrammes. 

Jean-Jacques Rousseau, philosophe contre les mœurs 
et le poète Ducis , s'amuse à couper Shakespeare en petits 
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morceaux pour faire an joli auteur de Sliakespcar. M. We- 
ber nous fait exécuter la partition de Robin-des-Bois, pièce 
dans laquelle c'est toujours moi qui suis chargé du prin- 
cipal rôle. — Molière et Aristophane nous écrivent des 
pièces, comme de long-temps on n'en fera plus, et Ra- 
belais se moque de nous tous , tout en commençant par 
se moquer de lui-même. 

A table, la Reine du Saba (1) tient le haut bout. Nous 
y mangeons de la barbe de capucins , des pieds de cochons 
à la S u -MénehouId , et des pigeons à la crapaudine. Pen- 
dant le repas nous nous fesons lire TEnfer du Dante. 

Quand nous jouons , Cartouche et Mandrin tiennent les 
dés ; Gaspard de Besse et Fra-Diavolo forment la galerie. 
Quand nous sommes fatigués de jouer, nous fesons de la 
magie blanche, de la fantasmagorie; nous nous livrons à 
de petits jeux innôcents, ou bien nous allons voir repré- 
senter Don Juan, Robert Macatre, Roberl-le-Diablc. 

Mesmer nous magnétise quelquefois et M. Cazotte nous 
tlit la bonne aventure. 

Loin d'être soumis , ainsi qu'on le pense , au vasselage 
des Saints, ils commencent ù fraterniser avec nous de la 
meilleure grâce possible. Saint-Crépin nous fait des bottes 
à la Sakoski (2), et Sainte Apolline nons arrache les dents 
presque aussi bien que M. Désirabode (3). Saint-Corne nous 
administre le remède de Leroi, et Saint Damieu , qui est 
un gros partisan de M. Broussais, nous guérit avec des 
sangsues. Quant aux blessures, nous ne les redoutons 
pas , chacun de nous sachant les cicatriser avec la Pierre 

INFERNALE. 

(I) La même qui vint du fond de tes états rendre visite au rot 
Salomon. 

(?) Inventeur des bottes sans coutures. 
(3) Dentiste du Palai*-Koyal. 
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Dès que quelqu'un arrive chez nous, il s'opère chez lui 
une métamorphose étonnante. Rien qu'en entrant, MM. de 
l'Académie deviennent grammairiens , les Chambellans se 
font spirituels. Enfin , les Diplomates même deviennent 
des hommes d'État , ce qui est cause que si jamais vous 
nous envoyez vos hommes d'État , il est très possible que 
nous en fassions des Diplomates. 

Quant à ma personne, n'allez pas croire, ô mes chfrs 
lecteurs , qu'elle soit telle que quelques mauvais barbouil- 
leurs se sont plu à vous la dépeindre. S'il fallait ajouter 
foi aux tableaux que l'on vous a fait de moi , je serais 
difforme, cornu, et je porterais une queue au derrière. 

Mais d'abord , je ne puis pas être laid, attendu que j'ai 
la beauté du Diable. 

Pour ce qui est de la queue, tout le monde sait que 
c'est une invention des disciples de M. Fourrier, qui voient 
des queues partout, depuis que leur maître leur a enseigné 
que c'était le plus bel ornement de notre sexe. D'ailleurs, 
comme l'exprime si bien mon noble ami, M. Victor Hugo, 
il faudrait pour qu'une portion de l'humanité ne me l'eût 
pas encore arrachée, que je l'eusse soudée, vissée et chevillée 
au derrière. 

En troisième lieu , enfin , il est impossible que je porte 
des cornes, attendu que je ne suis pas marié. 



Ici, ô mes chers lecteurs, si j'avais un tant soit peu de 
cet amour-propre qu'ont en général tous les faiseurs de 
mémoires , je profiterais de la direction que vient de 
prendre le chapitre qui précède, pour vous énumérer 
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toutes mes qualités psycologiques. Je me donnerais même 
un air intéressant , en vous disant que je vous aime de 
toute mon àme, que je vous porte tous dans mon eœur. 
Mais, vous ne me croiriez peut-être pas; autant vaut-il 
donc que je garde par devers moi tous mes bons senti- 
ments pour vous , et que je coure droit à l'accomplisse- 
ment de la tâche que je me suis imposée. 

ff.e n'est point pour vous raconter tout ce que j'ai fait, 
dit, vu et entendu, et même ce que je n'ai ni fait, ni 
dit, ni vu, ni entendu, que j'imprime ces mémoires. D'ail- 
leurs , après tant d'aventures, d'anecdotes et de fables, 
qui vous otit été rapportées, vous pensez bien que je 
ne viens pas encore vous présenter des fables, des aven- 
tures, des anecdotes. Le but que je me suis propose, en 
écrivant ce livre , est beaucoup plus large ; vous allez voir. 

Depuis que la société est définitivement constituée , je 
me suis pris à la considérer sous toutes ses faces, à en 
examiner tous les travers. Je me suis jeté dans l'espace 
et j'ai dit à la société de poser devant moi. Et, en la 
regardant bien attentivement, je me suis convaincu que 
c'était assurément un fort beau buste, mais qu'il y avait 
fort peu de tête, ce qui est cause que bien de choses 
y étaient ridicules et que tout y allait entre bien et mal. 
Alors, je me suis pris à rire , et évoquant la société jusqu'à 
moi , je me suis mis à en dessiner les principaux contours 
à la chambre obscure. 

C'est celte chambre obscure que je veux aujourd'hui 
faire défiler devant vous , à partir de vos rois , diplo- 
mates , hommes d'état , jusqu'à vos poètes , vos acadé- 
miciens, vos grandes dames et vos grisettes. Je n'ai pas 
besoin de vous dire que la procession sera longue et higa- 
rée. Veuillez donc me suivre, ami lecteur, dans le pan- 
dœmoninin que je vais dérouler devaut vous , et si vous 
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trouvez parfois mes silhouettes un peu dures et un peu 
crues, songez que M. de Voltaire est mort, et qu'il y a peu 
Je gens qui soient disposés à trouver aujourd'hui , que tout 
va pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles. 



CIIAP. IV. — DELA SOCIETE ET ACCIDENTELLEMENT 
DE LA CREATION DU MONDE. 

0 société ! Pour qui peut te voir un instant, ne fut-ce 
que de profil, tu es une singulière chose. Je ne dirai 
pas que je veux être damné si je comprends la moindre 
chose à ton organisation, attendu que je le suis déjà 
Hssez comme ça, mais je m'écrierai qu'en vérité ton orga- 
nisation est prodigieusement singulière. 

Tu as des ministres à qui tu donnes je ne sais combien 
de millions , pour ne rien faire du tout , et tu as je ne sais 
combien de millions d'individus à qui tu ne donnes presque 
rien du tout , quoiqu'ils te procréent tout ce qui t'est 
nécessaire. 

Tu as des légistes , des diplomates et des avocats , qui 
te grignotent dans tous les sens , et tu te laisses gri- 
gnoter comme un fromage de Hollande. On te demande 
ton argent , et tu le donnes ; ton sang , et tu le donnes ; 
tes enfants , et tu les donnes. Tu laisses faire de toi tout ce 
qu'on veut bien en faire. 

On te circoncit et on te baptise ; on te tue avec des 
remèdes, et on t'enterre avec des prières. 

On trouve chez toi des gens qui travaillent et des gens 
qui ne travaillent pas ; des gens qui ne font rien et d'au- 
tres qui font toutes sortes de choses. 

Les travailleurs bâtissent des maisons , des rues , des 

12 
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hôtels, des palais; puis ces édifices achevés Ils vont 

loger dans des greniers. 

Ils déchirent la terre à force de bras et de soeurs, 
ouvrent les sillons , séinent les champs , fauchent les blés , 
battent le grain , le pétrissent en fleurs de farine , en 

gruaus, en pâtisseries légères , friandes , délicieuses 

Et ils mangent du pain noir. 

Ils font des carrosses, des cabriolets, des tilburys, des 
britschats , des landaus , et avec ces carosses ont les écla- 
bousse d'eau de ruisseau et on leur jéte de la boue à la 
figure. 

Et cependant, ô société ! je vais te conter une histoire 
qui prouvera qu'il ne devrait pas en être éternellement 
ainsi, et je te la conterai avec d'autant plus de plaisir qu'elle 
pourra servir à jeter un grand jour sur l'étude des sciences 
géologiques. 

Lorsque le bon Dieu ( prenez bien garde de faire le signe 
de la croix en lisant ces mots , parce que vous me met- 
triez vraiment hors d'état de continuer ces mémoires ) , 
lorque le bon Dieu eut la fantaisie de créer le monde , 
j'étais depuis quelques petits millions de siècles dans l'enfer, 
mais je vis d'en bas tout ce qui se passait. 

Je m'aperçus que Dieu le père ayant rencontré sous sa 
main un bilboquet , en coupa la corde , en jeta le manche 
de côté , et en prit entre ses deux doigts la boule. Cette 
opération faite , il tira de la poche de son gilet du sable 
et de la chaux , et il en mit autour de la boule. Puis il 
enfouit dans ce sable des carrières de marbre , des mines 
d'or , de fer , d'étain , de cuivre , de zinc et de platine. 
Enfin, il traversa le globe de part en part avec une 
aiguille de bas à tricoter , et il se mit à raccrocher entre 
deux nuages. Tout cela fut fait , non pas eu sept jours 
comme le prétend la Bible , mais bien en une seule nuit. 
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Le lendemain matin, lorsque tout fut terminé, je ne 
fus pas peu surpris de voir au-dessus de moi ce globe qui 
tournait comme une volaille qu'on aurait mise à la broche. 
Je m'approchai de Dieu très respectueusement , et je lui 
demandai pourquoi il y avait du sable , de la chaux et des 
pierres sur le globe. H me répondit que c'était afin qu« 
les hommes pussent se bâtir des maisons. Enhardi par 
cette réponse bienveillante , je lui demandai aussi pour- 
quoi il y avait de la terre sur le globie. Il me dit que 
c'était afin qu'on put cultiver du blé et vivre le plus 
long- temps possible. Je lui demandai encore pourquoi il 
avait créé des mines d'or et d'argent ; il me répondit que 
c'était afin que les hommes pussent faire de la monnaie. 
Dieu le pére allait se retirer, mais je le suppliai de satis- 
faire ma curiosité sur un dernier point , savoir : si en 
créant tontes ces choses son inteution était qu'il y eût des 
terres, de l'argent et des maisons, pour tous les hommes 
qui viendraient à naître sur la surlace du globe , ou s'il 
voulait que les uns eussent beaucoup et que les autres 
n'eussent rien. Le bon Dieu me demanda si je sortais do 
Charenton (I), pour lui faire une question pareille ; il 
ajouta que tous les hommes étant ses enfans , il n'entendait 
pas qu'il y en eût qui pâtissent; que d'ailleurs il avait 
créé la terre afin que chacun put vivre de ses produits, 
et qu'elle était bien évidemment, non pas seulement pour 
quelques-uns, mais pour tous. 

(I) Le dinhlu commet ici un anachronisme , en ce que il est évident 
qu'il ne pouvait sortir de Charenton , lors de la création du monde. 
Nous avons su depuis que ces sortes d'anachronisme* lui étaient tWs 
familiers , en ce que le tejws et I'^sfacb étant continuellement con- 
fondus dans sa pensée , il s'occupait fort peu de mettre de la chro- 
nologie dans ses époques. 

'yole de t Éditeur. J 
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Là-dessus je saluai profondément Dieu le père , et je me 
retirai en concluant à part moi , que s'il y avait encore 
sur la terre quelques souffrances et quelques douleurs , 
un jour arriverait où la part de chacun serait plus 
large. 



CHAP. V. — DES DIFFERENTES ESPÈCES DE SOCIETES 
QU'H. T A DAMS JJL SOCIÉTÉ , ET DE IA 
SOCIETE POLITIQUE. 

Sans compter , ô mon cher lecteur , les sociétés 
anonymes et les sociétés en commandite, j'ai trouvé à moi 
tout seul , qu'il y avait quatre espèces de sociétés dans la 
société actuelle, savoir: la société politique, la société 
littéraire, la société religieuse (1) et la société industrielle 
et bourgeoise. 

Ces mémoires auront donc quatre parties , et la première 
partie sera destinée à passer en revue la partie politique 
de notre socialisation moderne. 

Le champ n'est pas mal large ; pour peu que je fusse 
poète , je commencerais même par ce début modeste : 

Je chante le monde. 

Mais n'ayant eu pour maître en poésie que le père Malle- 
branche, lequel n'a jamais fait que deux vers en sa vie ; 

(1) Nous espérons que lorsque l'amteur en sera arrive à la partie 
religieuse de son œuvre , celle partie sera grave , et que ce ne sera 
pas en s.- jouant qu'il touchera aux cosmogonie». Nous déclarons que, 
dans le cas contraire , il nous serait impossible d'insérer jamais 
aucun fragment de cette quatrième partie. 

( XoU du Diratrnr.J 
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moi le disciple indigne de ce grand homme , je ne par- 
Tiendrais peut-être jamais à en faire un tout entier ; ce 
qni est cause que je continue en prose. 

Toute société politiquement organisée , est composée 
d'un souverain mâle ou femelle , d'une cour plus ou moins 
cossue , d'un ministère plus ou moins intelligent , de fonc- 
tionnaires publics toujours dévoués , d'une armée , de 
partis , d'une police ; tout cela forme ce qu'on appelle un. 
gouvernement : ce gouvernement est monarchique ou répu- 
blicain. 

S'il est républicain , c'est un pays parfaitement libre , 
ce qui fait que dans l'une des principales lois des États- 
Unis, on lit ces mots : les ESCLAVES ne pourront circuler 
dans les rues après le coucher du soleil. 

S'il est monarchique , c'est bien différent. D'abord , c'est 
une monarchie absolue où une monarchie représentative. 
Dans le premier cas , on a de temps à autre une diète plus 
ou inoins longue ; dans le second cas , on a l'agrément de 
pouvoir aller à la chambre. Dans le premier cas , le souve- 
rain rend des décrets ; dans le second , il ne promulgue 
que des lois. Il y a, il est vrai , entre les unes et les 
autres une ressemblance assez grande , en ce que dans les 
unes et les autres on paie des impôts et assez d'impôts ; 
mais il y a aussi une différence essentielle, c'est que dans 
les premières on a souvent un empereur; tandis que dans 
les secondes on n'a qu'un roi. 

Dans les unes comme dans les autres , du reste , ce sont 
toujours les mêmes figures qni se représentent avec chan- 
gements d'habits et de noms. Ce qui fait que je regarde 
comme complètement inutile de vous faire voyager à tra- 
vers toutes les monarchies , les duchés , les principautés, 
les électorals et les cercles. 

Ce voyage , au surplus , ne serait pas pour vous sans 
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danger. Pour peu que tous vous donnassiez des airs indc- 
pendans , tous risqueriez de recevoir la schlague en 
Autriche , la bastonnade en Valachie et en Moldavie, le 
knout en Russie. En Espagne, vous seriez bouilli ou rôti , 
selon que vous seriez CUristino ou Carliste. Berlin serait 
bien une ville à voir, mais vous donner du mal pour y 
arriver, serait en définitive travailler pour le roi de 
Prusse. 

Quant aux duchés et aux électorats, les révolutions les 
ont tellement bouleversés , qu'il est bon d'y regarder à 
deux fois avant d'y mettre le pied. Le Hanovre est veuf 
de son duc Charles qui , non content de courir les grandes 
routes , tente la route des airs avec M rae Graliam , au 
risque de se casser les côtes. A Cassel, l'excellente bour" 
geoisie a déjà cassé deux fois les vitres de son électeur. 

Vous parlerai-je des cercles ? Je craindrais , en vous y 
amenant , de vous enfermer dans un cercle vicieux , et 
pour ce qui est des principautés , ce sont des royaumes 
de poche. 

Il est vrai que vous pourriez de temps à autre trouver 
dans ce voyage quelque compensation j le S chah de Perse 
pourrait peut-être vous faire pate de velours ; les empe» 
reurs de la Chine et de la Cochinchine , vous montrer des 
mandarins et des magots. 

On ne manquerait pas de vous frotter d'eau de senteurs 
à Cologne , et à Nankin de vous offrir des pantalons. 

Mais que deviendriez-vous si , en passant par ses états , 
le roi de Bavière vous forçait à entendre la lecture de ses 
vers? C'est un supplice que j'ai enduré moi-même pendant 
trois cent soixante-cinq iniuutes , et je ne puis y penser 
«ans éprouver une affreuse horripilation ! 

C'est pourquoi je vous ferai grâce de ce nouveau voyage 
autour du monde monarchique, et ne nous préoccupant pas 
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tics états en eux-mêmes ; nous laisserons de côté le théâtre , 
pour ne nous occuper que des personnages qui s'y mou- 
vent. 

Paraissez donc toor-à-tour sur la scène que j'ouvre , 
empereurs et rois , ducs , archiducs , landgraves , mar- 
graves , grandes et petites puissances ! L'heure est venue 
où je vais mesurer vos couronnes et peser vos royautés. 

Arrivez chambellans , intendants de bouche , grands- 
veneurs et piqueursl Je vais apprécier toute votre im- 
portance politique. 



CHAP. VI. — »u HOX SN GÉNélLAX ET D'AUCUN ROI 

EN PAATXCUXXEB.. 

ë 

Hélas , mon cher lecteur ! Approchez et voyez s'il est 
un embarras plus grand que le mien , une douleur qui 
puisse se comparer à la mienne. 

Je venais de vous achever un très-beau chapitre sur 
les rois , et je vous prouvais que dans une bonne moitié 
du monde connu , le roi est la clef de voûte de la société. 
Je vous exposais qu'il peut naître bancal , borgne , boiteux, 
bossu , brèche-dents , sans qu'on y tienne le moins du 
monde; je vous apprenais comment il y en a de grands, 
de gros, de gras, de gris ; de toutes les formes, de toutes 
les couleurs , de toutes les dimensions , et j'y ajoutais une 
foule d'autres choses. 

Or , voilà qu'au moment où je me frottais les mains de 
joie et allais lire mon chapitre à M. de Vertot, en lui 
disant : mon siège est fait ; mon ami Machiavel vient me 
tirer par les pans de mon habit , et me supplier de ne 
pas livrer un pareil chapitre à l'impression , attendu que 
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je pourrais le compromettre. Il prétend qu'il a besoin de 
mon crédit pour fonder un journal , intitulé : l'Horiso* 
politique, journal dont le format sera si grand qu'on 
pourra s'y coucher comme dans un drap de lit. Il m'assure, 
les larmes aux yeux , que c'en est fait de lui , si je vais 
me mettre mal en cour. 

II me fait observer , du reste , qoe je vais me brouiller 
avec toutes les puissances. Au fait , je n'y avais pas songé. 
Que deviendrais-je hélas ! si le duc de Modéne allait, quand 
je me présenterai chez lui , me fermer la porte au nez; 
si les Hospodars me fesaient donner les élriviéres , s'il 
prenait fantaisie au Pape de me traiter d'hérétique , au 
Sultan de me faire empaler ou de me causer quelque autre 
désagrément du même genre. 

Qu'il soit donc fait ainsi que vous le voulez , ô mon ami 
Machiavel l je jette mon chapitre des rois au feu , sauf à 
me rattraper dans celui des ministres. 

Mais veuillez bien , à grand homme ! me dire si je dois 
aussi me taire sur les personnages qui se rattachent de 
plus près aux rois. J'aurais tant de choses à dire sur les 
reines. 

— Connu ! 

— Et les familles royales, donc; — les dauphins , les 
princes héréditaires , les infants 

— Assez causé ! 

— Que vous m'affligez , ô mon ami Machiavel ! Je vous 
adresse des questions excessivement graves , et vous 
ne me répondez que par des trivialités : Connu ! Assez, 
causé 1 quel rôle ridicule vous me faites jouer ! vous 
devriez bien cependant vous exprimer un peu plus clai- 
rement. 

Et Machiavel ne me répondit plus. Ce qui fut cause que 
je livrai ce chapitre tel quel à l'impression , sans même 
chercher à raccompagner de commentaires. 
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CHAP. VII. — SU MAITRE DES CÉRÉMONIES , BU 

En ce temps-là , Sterne apprit que je préparais me» 
mémoires. Un jour donc que j'étais occupé à en griffonner 
les premiers chapitres , il entra chez moi , s'assit dans uu 
fauteuil , croisa ses jambes , puis me regardant d'un air 
capable , me dit : 

— Maître , je vous salue ! 

Je lui rendis son salut le plus poliment possible. 

— Je venais vous dire , continua-t-il , que j'approuvais 
infiuimcnt, votre idée d'écrire vos mémoires. Mais qu'y 
inettrez-vous ? 

— Parbleu ! lui répoudis-je , ce que vous y mettriez 
vous-même. De tout un peu. Donnez vous plutôt la peine 
de vouloir bien m'écouter. 

Et je lui lus le chapitre suivant que j'avais intitulé : 
Du Chambellan , de la Dayte d'honneur et du Maître de* 
Cérémonie/, 

On rencontre beaucoup de cours où il y a des chance- 
liers , des conseillers auliques et même des mamamouchis. 
C'est dans ces lieux que florissent naturellement le maître 
de cérémonies , le chambellan et la dame d'honneur. 

Grand-maître de l'étiquette , ce premier est chargé do 
faire savoir aux rois quelle est l'heure à laquelle il faut 
avoir sommeil , et celle où il est convenable d'avoir faim. 
11 sait le moment où il est bienséant de se moucher, et 
celui où il serait indécent d'éternucr. Seul, il est en état 

13 
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d'apprendre à ses élèves royaux s'il funt cracher en rond 
ou en carré , tousser à droite ou à gauche. 

Le chambellan est le Saint-Pierre du Palais ; c'est lé 
mercure galant de l'alcove et de la chambre royales, dans 
lesquelles il introduit et solliciteuses et solliciteurs. Aussi, 
il va , vient, entre chez Sa Majesté, en ressort, et se 
donne nn extraordinaire mouvement pour le service du 
prince. Comme marque distinctive de sa dignité , on a 
cousu une clef d'or au-dessus des fcasques de sa livrée. 

Quant à la Rame d'honneur, elle est grave comme Made- 
moiselle Djeck , ou comme le monument des trois journées. 

Il est rare qo'ellc marche , elle pose ; elle ne danse pas , 
elle marche ; elle ne parle pas , elle pérore. 

La dame d'honneur est ordinairement une femme rue. 
Elle a des quartiers et àes parchemin* qu'elle conserve avec 
soin. On ne sait pas ce qui peut arriver. 

Quelquefois le mari de la dame d'honneur est grand- 
veneur . Alors , il porte cors de cerf en chef t ou tète de 

chevreuil, en pointe 

• ••••*•••< 

— Vous êtes un sot , s'écria tout-à-coup Sterne en 
bondissant de sa chaise et en m'interrompaut. Comment 
se fait-il qu'avec tous les élémens que vous avez sous la 
main , vous écriviez de mémoires aussi stupides ? Eh quoi ! 
vous vous en prenez aux faiblesses de la pauvre huma- 
nité, lorsque vous aviez tant d'autres choses à dire ? Que 
n'écriviez-vons l'histoire de cette lutte que vous livrez à 
Dieu sur la terre , depuis que la terre existe , et où vous 
êtes tantôt vainqueur et tantôt vaincu ? Que n'écriviez- 
tous vous-même l'histoire du monde ? Certes , les docu- 
mens inédits no vous auraient pas manqué. Brama et 
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Whisnou vous auraient expliqué les origines de l'Inde , 
mieux que ne pourraient le faire toutes les académies 
royales de l'Angleterre. Le sage Confutzée vous aurait mis 
au fait des institutions de la Chine ; les Pharaons vous 
auraient révélé l'Égypte et raconté sou histoire depuis les 
temps les plus reculés. Et avec tous les matériaux qu« 
vous auriez rassemblés , vous auriez pu écrire l'histoire 
universelle la plus étendue , la plus vraie , la plus variée , 
la plus merveilleuse et la plus extraordinaire. 

— 0 absurde Sterne , répoudis-je ; mais vous voyez 
bien que vous me proposez là une œuvre eu quinze raille 
volumes in-folio , et vous savez bien qu'il me faudrait au 
moins neuf cents ans pour la faire. Et quant à tous ces 
paresseux que vous venez de me nommer, croyez-vous 
qu'il soit bien facile d'en tirer quelque chose ? Uegardez- 
Jes plutôt. 

Brama crie après sou cliien qui vient de lui mordre les 
mollets. Le sage Coufucius est encore tout confus des 
sottises que M. de Voltaire lui a fait débiter; cl les Pha- 
raons font depuis ce malin une partie de cartes. 

— Alors, que ne nous appeliez-vous à voire aide, 
nous littérateurs reprit-il? Nous aurions entremêlé vo9 
mémoires de contes , d'histoires , de récits , et en eussions 
fait de celte façon une œuvre éminemment intéressante. 

— Allez vous promener, lui répondis je ; ce qu'il fit; 
mais non sans m" entraîner avec lui , sous prétexte de nie 
faire faire une promenade sentimentale. 

Nous marchâmes beaucoup et long-temps. Nous allions, 
droit devant nous depuis le commencement de la journée. 
Sterne ne disait mot , ni moi non plus. 

Tout-à-coup nous nous aperçûmes que la nuit était venue 
et que la lnne s'était levée. Nous nous assîmes sur le 
gazon et nous regardâmes la Itiuc. 



UNE CONSULTATION 

MÉDICALE. 



lin rkuma quelquefois met l'état dans ma main. 

( Th.de C. Délai igné ). 

Les trois Puissances intervenues dans les litiges de la 
Grèce et de la Turquie , ayant réglé le sort de la Crête 
et de PEubée , expédièrent chacune aux habitans de ces 
deux îles un navire chargé de faire exécuter les conditions 
dn traité. 

La corvette Russe la Lionne , le brick Anglais le Rapide, 
et le brick Français le Grenadier, dont j'étais chirurgien- 
major à cette époque , eurent cette mission à remplir. 

Je fus appelé, le t\ juin 1830, au palais du Pacha de 
Candie, où je trouvai déjà rendus les chirurgiens de la 
Lionne et du Rapide, Le Pacha nous fit dire , à chacun dans 
notre langue , par des drogiaaus : que ■ jaloux de profiler 
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» des bonnes occasions , il ne voulait pas laisser écliappcr 
» celle que Ini fournissait le ciel , de consulter trois mé- 
» decins qu'il avait peut-être réunis pour rétablir sa santé, 
» et Ini permettre ainsi , malgré son grand âge , de rem- 
» plir les devoirs de son pachalik , tâclie très-difficile dans 
» ce moment. » Après ce compliment , nous fut présenté 
Je médecin ordinaire du Pacha qui devait , selon l'usage , 
nous faire l'exposé de la maladie de S. E. 

Dans quelle langue s'énonccra-t-il ? Le grec est sa langue 
maternelle , le turc est celle des tirans auxquels il pro- 
digue les consolations de la médecine , en échange de* 
chaînes qu'ils imposaient naguère à sa nation , et il a 
apprjs l'italien pendant les quelques années qu'il a passées 
auprès de Rasori , de qui il a suivi les leçons ; pourtant 
«on embarras est extrême , car il se trouve en présence 
de trois confrères qui ont été élevés d'après un plan tout- 
à-fait vicieux , et qui ont consommé à pâlir sur des auteurs 
latins cinq ou six années > qu'ils auraient bien plus utile- 
ment employées en s occupant à l'étude de quelques 
langues vivantes. Docile à la voix de mes précepteurs, 
j'avais cru jusqu'à ce jour que le latin serait pour moi 
un talisman auprès des médecins de tous les pays , et le 
docteur Gedechcn partageait probablement mon erreur , 
car il proposa de nous servir , ponr nous entendre , de ce 
que l'on appelle la langue mère ; mais ce ne fut qu'après 
bien des difficultés que nous devinâmes ce qu'il voulait 
dire. La différence de prononciation nous empêchait de 
nous comprendre. Il fallut donc recourir à l'écriture , pour 
mettre les mots que nous voulions énoncer à l'abri des 
caprices de nos liabitudes orales. On conçoit quelle leuteur 
aurait entraîné cette marche : aussi coupai-je court en 
avertissant le docteur Pirros , que je connaissais deux 
langues de celles qu'il parlait. Il me fit l'exposé de la ma- 
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ladie du Pacha , et je griffonai , d'après mes seules lainiè- 
res, une consultation qui fut signée et approuvée par mes 
deux collègues ; car prétendant comprendre le français , 
sans toutefois le parler , ils en avaient écouté la lecture 
avec beaucoup d'attention. Aurions-nous répondu à Patiente 
du Pacha , si nous n'avions pas indiqué à son médecin quel- 
ques moyens nouveaux , bien que le docteur Pirros eût 
sagement dirigé sou malade ? Je ne le pense pas ; car une 
consultation extraordinaire ne mériterait pas cette épi- 
théte , s'il n'en ressortait que des conseils déjà connus. 
Si quelqu'un trouve mon opinion mal fondée , je le ren- 
verrai au dialogue qu'établit La Bruyère , eutre Irène et 
Escufape ; et il se rangera , je gage , de mon sentiment , 
à la vue des déclamations de ta malade contre le Dieu de 
la médecine : Est-ce là tonte celle science que le* hommes 
publient et qui vous fait révérer de toute la terre ? Et 
ve tarai s -je pas tous ces remèdes que vous m'enseignez '/ 
dit-elle , à celui qui lui conseille de boire de l'eau , parce 
qu'elle se plaint que le vin lui est nuisible; de prendra 
des lunettes, parce que sa vue s'affaiblit (1). 

Après avoir approuvé tous les moyens employés jusqu'à 
ce jour par le médecin ordinaire du Pacha , et lui avoir 
donné largement ce que l'on appelle Eau bénite de cour, 
nous eûmes soin de lui indiquer l'acupuncture comme un 
moyen très efficace contre les douleurs vagues qu'éprou- 
vait le Pacha de Candie. Ce moyen qui a eu tant de vogue 
pendant quelques années , pouvait bien être indiqué par 
nous qui avions la force pour appui ; mais j'avoue qu'il 
aurait été imprudent de la part d'un raya de proposer, a 
un Pacha à trois queues, un remède qui ne laisse pas 
d'être douloureux , quoiqu'on disent ses partisans , et dout 

(1) Lm cor. d* La Bruy. , chap. xw. 
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les succès ne sont pas anssi infaillibles qu'ils veulent bien 
l'avancer. Un autre conseil qui n'aurait pas moins déplu 
à Soliman que les sensations <lc l'acupuncture, s'il lui 
avait été donné par son médecin ordinaire , fut l'abné- 
gation de son harem. Nous lui conseillâmes, en outre, 
l'usage modéré d'un vin généreux , prescription qui 
n'aurait pas manqué d'être considérée comme sacrilège , 
dans la bouche du docteur Pirros. 

La consultation fut remise entre les mains d'un drogman , 
qui la traduisit instantanément au Pacha. De très-belles chi- 
houques nous furent présentées par des officiers du palais 
qui , mettant un genou en terre , inclinèrent vers nous le 
haut de la pipe, tandis qu'ils en placéicntla noix dans une 
cassolette en cuivre , de manière que le tapis ne pût être 
brillé : des sorbets , du café nous furent offerts ; le Pacha 
nous adressa des paroles qui nous furent transmises sous 
la forme de remercîments par ses interprètes , et nous 
nous retirâmes en lui rendant ses salutations , dont il ne 
fut certes pas chiche. Il nous remit enfin entre les 
mains de deux officiers armés , outre de leurs pistolets 
et de leur iatayan, dune canne à pomme d'argent, telle 
qu'on en voit entre les mains de nos suisses d'église. 
Ces officiers avaient leur suite qui marchait après nous , 
de telle sorte que , partout ailleurs qu'en Turquie , nous 
aurions eu l'air de malfaiteurs, arrêtés par la police et 
conduits honteusement en prison : à Candie, au contraire , 
c'était un honneur insigne qu'on nous rendait. Les habitans 
du pays, qui étaient asiatiquernent assis devant leurs portes, 
se levaient et nous saluaient très respectueusement, en 
parcourant des mains leur cœur , leurs lèvres et leur 
front. Les plus curieux demandaient aux gens qui nous 
suivaient quels personnages nous étions. Le docteur Pirros, 
qui avait absolument voulu nous accompagner , ra'expli- 

H 
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quait leurs verbiages, et je lui transmettais à mon tour les 
réflexions que me suggéraient l'appareil de notre marchn 
et le contraste de la richesse qui brillait sur les vêtements 
des officiers turcs avec la nudité de leurs jambes. 

Arrivés sur le quai, nous y laissâmes notre cortège 
dont nous fixâmes long-temps encore les regards , et nous 
nous dirigeâmes chacun vers notre navire. 

J'avais cru devoir, par politesse, prier le docteur 
Pirros de partager le dîner du bord , et ce fut un vrai 
service que je lui rendis -, car il avait , m'avoua-t'il , une 
grâce à me démander. En écrivant le mot acupuncture 
dans la consultation , j'avais livré son àme aux plus vives 
inquiétudes , et il avait vingt fois ouvert la bouche pour 
me prier de me charger moi-même tfacnpuncturer le Pacha. 
La promesse que je lui en fis le combla de joie , et le 
repas fut très gai , car mon hôte en parlant Italien se 
faisait aisément comprendre des officiers du brick qui 
étaient presque tous poliglottes. Pourquoi ne profiterais-je 
pas de ce moment pour confier à mes lecteurs , que l'état- 
major du brick le Grenadier était un henreux assemblage 
de jeunes officiers , dignes à tous égards de servir sous 
un commandant dont le nom rend toutes sortes d'éloges 
superflus (1)? Le docteur Pirros ayant annoncé à Soliman- 
Pacha, que ce serait moi qui pratiquerais l'acupuncture 
sur S. E. , j'étais attendu le lendemain, à la même heure 
que la veille. Ayant été informé par son médecin ordinaire 
que je parlais le grec moderne , le Pacha avait renvoyé 
son drogman, et il me salua lui-même des mots donlor 
sas (2) , que la bouche d'un Pacha profère si rarement. Des 
chibouques étant apportées , nous causâmes de politique 

(1) M. Le RîiYi aujourd'hui capitaine de vaisseau. 

(2) Aov>o; <x«; — votre serviteur. 
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et de médecine alternativement , après quoi je procédai à 
l'acupuncture, que Soliman supporta saqs trop se plaindre 
J'exprimai le regret de n'avoir que deux aiguilles à ma 
disposition ; et le Pacha fit quérir à l'instant l'orfèvre le plus 
voisin de son palais : je pense qu'on trouva cet artisan , 
les jambes croisées, jouant aux dés et fumant sa chibou- 
que ; mais ce qui n'est pas une supposition , c'est qu'il fut 
fort surpris d'avoir à comparaître devant Sa Haute s se , et 
qu'il était aussi pâle et tremblant que le cordonnier que 
Sixte-Quint fit venir à Rome, pour lui payer des souliers 
qu'il lui avait fait faire , étant encore motnc , et qn'U lui 
avait promis de payer alors qu'il serait pape. 

Quand j'eus expliqué à l'orfèvre comment devaient être 
confectionnées les aiguilles que je désirais, le Tacha le 
renvoya en lui promettant de lui faire trancher la tète, 
s'il ne se conformait pas exactement à mes instructions. 
Je dois à la vérité de dire que c'était là une exhortation 
plutôt qu'uue menace , car Soliman-Pacha n'avait que 
les dehors de la férocité pachahque. Grand douanier à 
Smyrne , où il avait amassé de grandes richesses, il 
avait été vivement regretté par les rayas eux-mêmes; 
et les Turcs de l'île de Candie le trouvaient trop 
bon à l'égard des Grecs qui , à l'époque dont je parle , 
avaient déserté la ville , s'étaient disséminés dans la cam- 
pagne, où ils pillaient les récoltes des Turcs, et eu venaient 
à des voies de fait envers ceux qni voulaient défendre 
leurs propriétés. 

Je promis à Soliman-Pacha de lui continuer mes visites, 
mais à une condition expresse , c'est que je ne serais pas 
soumis au cérémonial de son palais , pour y venir et m'en 
retourner. Il y consentit enfin , en me faisant sentir pour- 
tant la nécessité de prendre un de ses officiers avec moi , 
toutes les fois que je descendrais à terre , « pour éviter, 
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» me dit-il, un châtiment terrible à celui qui aurait l'im* 
» prudence de m'insuller dans les rues.» 

Le brick le Grenadier fit plusieurs allées et venues autour 
de l'île , ce qui m'éloigna plusieurs fois du palais de Soliman; 
mais je ne manquai pas d'aller passer quelques heures avec 
lui, toutes les fois que j'en eus la possibilité. Quoique prive 
de cette instruction littéraire qui orne les cerveaux euro- 
péens et fait si souvent le charme des conversations, celle 
du Pacha avait pour moi quelque chose d'attrayant. C'étaient 
la justesse de ses comparaisons , l'intérêt de ses récits 
et la droiture de son jugement : sou front silloné par l'âge, 
sa barbe grise qu'il caressait de temps à autre , et ses 
pauses qui me laissaient le temps de peser ses discours , 
de les traduire dans ma langue naturelle, ajoutaient encore 
à mon enthousiasme. 

J'ignore , cher lecteur , quelle idée vous vous faites du 
bonheur ; mais , en vérité , je vous le dis : je le goûtais, 
mollement assis sur un divan , causant d'affaires sérieuses 
avec un vieillard , agréablement distrait daus ses moineus 
de silence par un jet d'eau qui se trouvait dans ses appar- 
tenons , et chassant devant moi la fumée d'un tabac suave. 



A.-T. CHRESTIEN, D. M. M. 
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I. 

Mon vers grondait puissant dans ma poitrine cave 
Accroupi sur lui-même il amassait la bave , 
Qu'outragé , sur un front superbe il doit cracher , 
Ma Ivre modulant une haine implacable 
Était cet arc de fer muet, inexorable, 
Qu'avec colère tend l'archer. 



Et tu m'as dit : Ami , donne ta poésie 
Au bauquct nuptial où ma voix te convie. 
Couvre ta muse d'or, de soie et de satins; 
Pare-la comme on pare à l'autel un calice, 
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Des pages d'où long-temps a découle la vie , 
Et que Dieu vint dicter à sa race choisie , 
Au milieu des déserts arides et sanglants *, 



Sais-tu bien que ce fut de ce livre biblique 
Que ton nom fut tiré suave et mélodique, 
Gomme un chant doux au cœur des vierges d'Israël ? 
Sans doute ce jour-là la céleste phalange 
Voyant que sur la terre il lui naissait uno ange , 
chanta sur le théorbe une hymne à l'Éternel. 



Car alors , ô sœur ! Dieu le Père 
N'était pas encor détrôné ; 
Son Fils montrait sur le Calvaire 
Son front d'épines couronné ; 
Au sortir des saints sacrifices 
Nous rêvions au Ciel , aux délices 
Promis aux bien-aiinés de Dieu. 
Alors nous voyions dans nos rêves 
Passer les Chroubs armés de glaives , 
Les Séraphs aux aîles de feu. 



Puis tu grandis. Tu fus aimable , jeune et belle . . . • 
Et Ton vous salua dès-lors, Mademoiselle , 
Et vous réguâtes sur les cœurs , 



I 
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Que son front étincelle au loin et resplendisse 
De tous les feux de mille écrins 1 



Eh bien ! soit. Je dirai mon hymne de louanges , 
A cette Éloa pure, à cette sœur des anges. 
Épouse que Dieu Bonne accorde à notre ami. . . . 
Je vous rajuste donc , o vous cordes brisées , 
De mon luth où grondaient les haines attisées , 
Et je vais chanter ftoëmi. 



II. 

Noëmi ! belle jeune fille î 
Qui sais aimer , croire et prier , 
Dont la joue éclatante brille 
Comme la fleur du grenadier ! 
Toi dont la taille se balance 
Harmonieuse en sa cadence 
Comme la tige du palmier! 
Noëmi ! belle jeune femme ! 
Qui sais aimer avec ton âme , 
Qui sais avec ton cœur , guérir et consoler.... 



Sais-tu bien notre sœur que c'est du livre antique 
Qui de l'humanité fut l'écho prophétique, 
Peudant quatre mille ans; 
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A tous voir à la fois si bonne et si jolie , 
De tant d'attraits divers à vous voir embellie , 
A voir tant de charmes vainqueurs. 



On vous aima , les uns pour votre beau sourire 
D'autres pour ce regard qui ne saurait se dire ; 
Pour votre voix qui parle en sons doux et fllds . . . 
Combien auraient donné la moitié de leur vie , 
Pour pouvoir effleurer, de leur lèvre arrondie , 
Le bout de vos doigls effilés i 



Et maintenant , ô belle Dame ! 
Vous que nous portons dans nos caurs 
Vous êtes faite , sur mon âme , ' 
De parfums , de grâces , de fleurs. 
C'est une chose merveilleuse 

Comme vous êtes gracieuse ! 

D'ici je vous vois souriant , 
Et vous vous dites je parie ; 
Cest un portrait de fantaisie 
Qu'il veut tracer apparemment. 



Eh bien! vous vous trompez peut-être, 
Car je vous sais sans vous connaître. 
J'ai dans mes songes les plus doux , 
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Entendu de douces paroles , 
Vu passer de blanches épaules, 
Jamais je n'en ai vu d'aussi blanches qu'à vous. 



Noërai ! soyez donc heureuse 
Du bonheur que vous méritez ; 
Rendez plus vive et plus soyeuse 
L'étoffe que vous porterez ; 
Pour votre époux soyez parfaite ,, 
De bonté toujours toute faite , 
Et ne l'aimez pas à demi ; 
Soyez lui toujours bien jolie, 
Car il sera toute la vie , 
Et tendre époux et bon ami. 



m. 

Ainsi , je répondais à ton appel de frère , 
Et d'un si doux sujet m'inspirant à plaisir ; 
Je sentais de mon cœur s'échapper ma colère, 
Et ma haine s'évanouir. 



Je laisse donc gronder au fond de ma pensée , 
Les cris tumultueux de mon âme offensée, 
Et j'impose silence à ses rauques accents . 
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Eh bien ! C'est noble à moi ; car nia haine est sauvage , 
A qui l'insulte en face , elle crache au visage ; 
Si je la réveillais Elle peut , je le sens. 



Saisir qui m'outragea d'une façon trop prompte , 
Écrire sur son front le mépris et la honte , 
Appeler jusqu'à moi ma muse de fureur ; 
Attacher l'insulteur au char de l'Immortelle , 
Et par trois fois aux yeux de la foule éternelle , 
Faire traîner son corps dans le cirque vengeur. 



A. ÎÎONNEFONT . 
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I * vie des provinces , ' telle, qui' lit centralisation la leur a faite , 
— et nous ne nous en plaignons pas , nous qui , n'ayant rien à pré- 
tendre dans la distribution journalière qui se fuit ailleurs du pouvoir, 
nous trouvons bicu placé , loin des intrigues sans nombre qui 
l'assiègent ; — la vie di s provinces , disons-nous , avee sa moiiotonic 
et le spectacle uniforme des intérêts secondaires qui la remplissent , 
offre assurément peu de chose pour défrayer la chronique d'une 
revue. Si ce n'était l'intervalle assez considérable qui sépare deux 
de nos livraisons , il nous arriverait peut-être plus d'une fois , au 
moment de prendre la plume pour accomplir cette lâche , de jeter 
notre bonnet par dessus les moulins , faute d'avoir rien a dire. 

Cependant , avec ce train de choses , nous avons trouvé moyen de 
laisser en arrière certaine célébrité qui , lorsqu'elle tomba un beau 
jour parmi nous , mil d'abord tout en émoi dans la ville, et spécia- 
lement le monde des carrefours. Il est vrai que nous ne voulions en 
parler qu'à bon escient , et que , pour cela , nous devions attendre , 
au lieu de nous presser ; mais le résultat des txptrùnctt faites depuis 
lors , n'a pas été tellement tardif, que nous n'eussions déjà pu en 
rendre compte. Voyons cet arriéré et reprenons d'un peu haut. 

Toutes les personnes qui lisent et bien d'autres encore, savent 
qu'en 1780 et tant , un homme qui s'appelait Mesmer , vendit , à 
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Paris , un secret dont la divulgation donna lieu , dans la frivole 
société d'alors , à une lutte animée comme n'en produiraient plu» 
aujourd'hui même les plus graves questions sociales. Celle-ci d'abord 
s'éleva entre le maître et les disciples , cm , pour mieux dire , en 
prenant un langage plus exact , entre le vendeur et les acheteurs , 
— - ces derniers prétendant avec assez de raison qu'aux prix qu'ils 
avaient paye à M. Mesmer , ils pouvaient se croire légitimes proprié- 
taires de sa découverte et libres d'en disposer ; tandis que l'autre qui 
en aurait voulu faire une espèce de science occulte , s'entétait de 
l'idée qu'on l'avait dépouille. Après cela , la .discussion fut trans- 
portée sur le fond même des choses , et elle y fut soutenue avec une 
ardeur qui n'est pas ce qu'il y a de moins étonnant dans l'histoire du 
magnétisme , lequel depuis lors , tantôt presque oublié , tantôt rerais 
en faveur , n'en est pas moins devenu uue chose vulgaire. Or , c'est 
précisément là ce qu'on n'aurait peut-être pis été fâché de nous 
donner comme du nouveau , si nous n'y avions pris garde. 

Ce fut nous ne savons plus dans quel mois de l'été qui vient de 
finir, mais uous croyons qu'ici la date précise importe assez peu , 
les pages que nous écrivons n'étant certes jwiut destinées à être con- 
sultées plus tard ; ce fut donc pendant l'été que la voix publique 
nous apprit, d'abord qu'il se Pesait, à Montpellier, des leçons sur 
le magnétisme , auxquelles les étudiaus se portaient en assez bon 
nombre ; et ensuite , peu de temps après,, que le professeur était tra- 
duit en police correctionnelle , pour les avoir faites sans autorisation. 

Le jour de l'audience venu, M. Dupotct ( uous l'avons nommé ) se 
défendit lui-même ; et tout son plaidoyer roula sur cette assertion , 
étrange au moins dans sa bouche , que le magnétisme n'est pas une 
science , mais un art , et que par suite aucune disposition ne pouvait 
l'atteindre. 

» Ah ! le magnétisme est un art ! Savez-vous le français? — « Un 

art — ouvrez le dictionnaire — est un système de connaissances 
réduites à des règles positives , invariables. » C'est d'Alcmbert qui 
le dit , cl sans doute on peut le croire. Or , s'il vous plaît , où trou- 
verez-vous dans le niaguétisine les élémens de celte définition si 
rigoureuse d'exactitude? La matière sur laquelle vous faites vos 
expériences est-elle donc inerte ? ou bien , sans l'éu e , se présente-t- 
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«11* toujours dans les mûmes circonstances , vous obéit-elle <le la 
même manière ? Nous connaissons l'art du pédicure , et nous ne 
contestons pas la dénomination. Mais , parmi ceux avec lesquels volts 
vous mette* en rapport , y en a-l'il un seul dont vous puissiez dire que, 
chez lui, les choses se passeront ainsi, et non pas autrement? 
L'un est malade , l'autre se porte bien — ne parlons que des premiers 
si vous voulez , quoiqu'il fût peut-être assez diflicile de trouver une 
personne sans quelque petit mal; — l'un n'a qu'une infirmité depuis 
long-temps passée à l'état chronique , et avec laquelle toute son éco- 
nomie parait avoir formé un pacte ; l'autre est sous le coup d'une 
inflammation à marche rapide , qu'à toute force il faut arrêter ; l'un 
est insensible à vos passes , tandis que son voisin , que vous auriez 
jugé du même tempérament que lui , s'agite comme un couvulsion- 
naire. Et vons appelez le magnétisme un art ! C'est donc aussi un 
art que la médecine , à ce compte (I), cl ceux qui vous ont acquitte 
ont dû mécouuaitrc l'esprit des dispositions qui , art ou science , 
sont destiuées à la protéger contre toute espèce d'intrus. Qu'eu dites- 
vous, M. Dupotet ? 

Et c'est vous, magnétiseur profès, qui proclamez que le magnétisme 
est un art ! Avez-vous simplement biaisé devant une misérable con- 
damnation , et alors où est l'apôtre ? ou bien avez - vous calculé 
qu'un art sonne aux oreilles de tout le inonde , comme quelque chose 
d'assis sur des bases positives, invariables, et alors que devient 
votre discours ? Cette fois , M. Dupotet, qu'en pensez-vous? 

(1) Elle e»t souvent ainsi qualifiée, niai* plut souvent c'est la chirurgie, 
et avec plus d'apparence déraison. La vérité est que m celle-ci, ui celle-là, 
ne peuvent recevoir cette dénomination que d'une manière abusive ; et la 
preuve , c'est que jamais , par aucun moyen , par aucun axiome , vous ne 
pourrez diriger le praticien . dans le* cas difficiles. Lui-même , après cet 
admirable coup-d'ceil qui est nu quid divinum , aurait plu* d'une foi» de 
la peine à analyser tous lot cUmcn» de sa ronvirtiou. — Rst-ce à dire , 
après cela , qu'on ne puisse employer les termes que dans leur sens rigou- 
reux ? Non assurément ; mais , au moins , quand vous rte* à l'audience à 
argumenter de leur valeur précise, qu'où puisse vous ouir clair , comme 
dit Panurge , sans étrt obligé de se mettre les bfiicles à t ortille. 
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Hâtons-nous de déclarer , cntiutc d'interprétations fâcheuses , que , 
pour notre part , nous adhérons complètement aux motifs quels qu'ils 
soient, qui , d'abord et jusque» devant le tribunal , ont fait environner 
par les étudians de quelques sympathies , un homme qui se présentait 
arec des doctrines en dehors de celles qu'on professe à Montpellier. 
Nous trouvons fort hien d'ailleurs , nous qui connaissons le prix du 
sommeil , qu'on laisse M. Dupotct endormir son monde. 

A tout bien prendre , et malgré ce que nous avons dit , une 
condamnation, dans les circonstances dont nous avons parlé, pouvait 
avoir un mauvais résultat pour celui qu'elle aurait atteint. Le martyre 
est maintenant chose ingrate : le peuple désormais refuse d'y attacher 
un prix , paire qu'il sait trop bien que le plus souvent on y compte. 
D'un autre côté , nous savons que le ridicule est une arme qui 
s'amortit en France , — non qu'il n'y ait plus nulle part assez de 
rigueur pour la manier , ni qu'on la laisse en repos : voyez plutôt le-» 
co-hommesdu Charivari , comme s'iutiluleut burlesquement ses rédac- 
teurs ; mais on en a si rudement guerroyé qu'elle même s'est à la fin 
entamée , et qu'au premier jour , si ou ne la ménage, elle va tomber 
en morceaux dont on ne |H>urra plus su servir que pour égratigner. 
Cependant le ridicule qui n'est pas encore impuissant fait toujours 
peur, et Louis XVIII , homme d'esprit qui tenait à son eh i lire , n'avait 
pas compté sur autre chose que la police correctionnelle , jwur en 
finir avec tous les Louis X.V11. 

Ce qu'il y a de certain, c'est qu'après un jugement favorable , 
le procès devenait une bonne fortune, il était naturel de pvuser qu'on 
allait alors profiler de la liberté acquise , pour mettre le puhlicà même 
d'asseoir sans contestation son jugement sur les choses qu'on annon- 
çait. Ce fut pourtant le contraire qui cul lieu. Car , les premiers jours 
passés , ceux-là qui avaient commencé la vogue de l'expérimentateur , 
et qui avaient la plupart le tort de soupçonner un dessous à ses 
cartes, furent d'abord et assez brutalement éloignés; puis, les autres, 
par catégories. Le jupon des bonnes femmes et la veste de l'ouvrier , 
voilà tout ce qui a maintenant accès chez un homme qui s'était posé 
comme un rénovateur. Et il faut bien qu'il ait une peur effroyable 
de quiconque pourrait bien voir , puisque les luuettes de celui qui 
écrit ces ligues lui ont valu une politesse à la porte de M. Dupolet , 
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il y a pas trois semaines : elles ont prévalu sur le négligé de son 
costume. 

Certes , celui qui se réduit à de pareilles extrémités donne beau 
jeu aux interprétations : aussi n'ont-cllcs pas manqué. Mais ou s'est 
trompé , quand on a cru détruire ainsi l'influence que subit la classe 
mal instruite , de la part de ceux qui raisonnent : c'était en doubler 
la force. Toutefois on se l'est exagérée. C'est aux résultais définitifs , 
c'est à la maladresse qui a mis un prix à des manœuvres même 
sans ell'et , que l'on doit s'en prendre de la défaveur où l'on est 
tombé. 

Du reste , on a conté d'assez burlesques histoires : nous n'eu 
citerons qu'une , car nous sommes cfFravés du développement qu'à 
pris tout ceci. On avait une somnambule qu'un jeune homme 
voulait consulter pour sa vieille mère malade. Il avait apporté une 
mécbe grise de ses cheveux , laquelle fut mise dans la main de la 
somnambule , en même temps qu'on la priait de dire qu'elle était la 
maladie de la personne à qui ces cheveux avaient appartenu. La som- 
nambule hésite , tergiverse , et parait refuser une réponse catégo- 
rique. Cependant , pressée de questions, elle se décide. — O Madame 
de Sévigné , où êtes-vous ? que nous puissions vous faire donner un 
pendant à la fameuse lettre où une verve intarissable déborde en 
épitliètes , pour annoncer une chose incroyable. Ah! qu'il s'agit 
vraiment de bien plus étonnant que le mariage de la grande demoi- 
selle , petite fille d'Henri IV , avec le mauvais sujet Lauzun. Nous 

avons un accouplement plus monstrueux; nous avons une chaleur 

froide! — La somnambule répondit que les cheveux qu'elle tenait 
dans la main lui fesaient éprouver comme une chaleur froide. Âb utw 
dtsfc omîtes. Le fuit est positif : il s'est passé daus le coûtant de ce 
moi» d'Octohte. 

Quant à nous , _ pour en finir avec un sujet qui nous a mené loin, 
si l'on voulait savoir notre opinion personnelle : Oui , nous croyons 
au magnétisme comme puissance capable de grands elfets ; oui , nous 
croyons au somnambulisme le plus incroyable de tous , — pourvn 
que , ni à l'un ni à l'autre , on ne demande plus qu'ils ne peuvent. 
Après cela , nous croyons encore à autre chose : nous croyons au 
rbarlalanisine. 



120 CUROMQIL. 

A présent que nous voici au pair, et ce n'est pas trop tôt , jeton» 
un coup-d'u*il s»ur la physionomie «le Montpellier , telle que nous 1a 
voyons qui se dessine pour l'hiver , dans celte belle saison d'automne. 

Pendant que l'on met à profit sur les promenades , le» jours de 
répit que nous devons au climat ; pendant que les étudians , celle 
partie mouvante de la population, qui n'est pas le moins caractérisée , 
se hâtent paresseusement de revenir, le théâtre à grand peine ouvert 
déroule son répertoire incomplet. La direction actuelle aura beau- 
coup de mal seulement à ne {tas fléchir avant le temps devant 
Tindiflérencc de notre public. 11 est vrai qu'il n'y a guère que 
ceux qui font des représentât ions de la scène leur délassement 
quotidien , qui puissent gaiement prendre leur parti de la troupe 
nouvelle. Avec les difficultés qu'il y a eu à trouver une direction 
aortablc , ceux-là , nous le croyons , doivent s'estimer très-heureux 
d'avoir , parmi des acteurs médiocres , des sujets qui ont un 
mérite incontestable. Quant à ceux qui ne voient dans le théâtre 
qu'une distraction accidentelle , qu'un moyen de rompre dans l'oc- 
casion , la monotonie de leur soirées , la chose est bien dilFérenlc. 
Comme il leur coûterait peu de s'arranger pour s'en passer absolu- 
ment , le moins qu'il y ait à craindre , c'est qu'ils ne se tiennent 
trop souvent à l'écart. Il y va cependant de leur intérêt plus qu'il 
ne semble d'abord , dans le sort qui est réservé à la direction 
actuelle. Notre théâtre n'est déjà pas en si bonne voie , son état 
n'est pas si florissant qu'où puisse le laisser aller à la garde du 
Dieu , sans lui tenir le bout de la lisière. L'administration a fait 
preuve de bonne volonté et on l'en remercie ; mais la subvention 
quelle donne est insuffisante , si l'ou n'entre pas «lans ses intentions. 
Nous ne parlon> |>as de la boute qu'il y aurait pour nous vis-à-vis. 
des étrangers, à montrer une Mille et point d'aeleurs. Ce dont il s'agit 
nous touche de plus près. Il est assez clair que , si l'ou empêche les 
les directeurs actuels de sombrer comme leurs devanciers, si on leur 
rend la position tcnahle , ou ceux-là ou d'autre» , l'an prochuiu , nu 
craindront pas , avec la large part qu'on promet des deniers publics , 
de payer une fois le talent ce qu'il vaut , et qu'alors notre théâtre est 
sauvé. Maintenant, on sait bien qu'il y a une lacune. A qui la faute!' 
Ceux qui ont , cet été même , laissé mourir de faim des chanteur* 
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qui leur étaient venus d'Italie , s«r la promesse formelle d'un bon 
accueil , et ils avaient du mente , ceux-là ne semblent guère punis 
que par où ils ont péché. Reste à savoir si , comme on le voit faire 
tous les jours , il n'en garderont paî» rancune à qui n'en peut mais. 

Quoi qu'il en soit , la direction qui n'a pas à s'endormir , fera 
bien d'user , dès le principe , de l'artifice, banal qui varie éternelle- 
ment les atours autour des charmes douteux. La négligence qui 
laisse stéréotyper le» titres sur l'affiche n'est pas faite pour elle. 
Un opéra , un ballet sont des choses qu'on peut ne pas se lasser 
de voir ou d'entendre. Mais un vaudeville, grand Dieu ! à moins qu'il 
n'y ait un acteur rare à étudier ou à applaudir , que devenir au 
théâtre , quand on vous déploie sous les yeux , pour la vingtième 
fois , ce tissu de balivernes et de quiproquos qu'on appelle un vau- 
deville ? On en fait certes bien assez , par le temps qui va déjà depuis 
long-temps , pour qu'on n'use pas jusqu'à la corde ceux qui vous 
tombent d'abord sous la main. Il faut les prendre , les changer , les 
combiner de telle manière que jamais deux affiches ne se ressemblent. 
Il faut le faire , sous peine de parader tout seuls. 

Nous n'avons rien dit du drame et de la comédie , qui exigent 
plus de peine de la part des acteurs , et qui , en outre, sont plus 
coûteux à monter. Le drame , cependant , quand il est bien choisi , 
le mélodrame , si vous voulez , a pour le peuple un intérêt qu'il ira 
trouve pas ailleurs , et qui peut le faire déborder sur les banquettes 
dn parterre. M. de Pixérécourt, nous le disons avec Nodier, est, do 
tous ceux qui écrivent pour la scène , celui qui a le mieux compris la 
haute influence que doit aujourd'hui prendre le théâtre sur la société ; 
c'est aussi l'homme de la classe qui travaille , de celle-là qui , dan» 
son instinct , (ait application de tout ce qu'on lui montre aux choses 
journalières. Quant à la bonne compagnie , rien n'empêcherait qu'elle 
.eût son tour : on lui donnerait du Molière , si elle trouvait à s'en 
accommoder. 

Au demeurant , il est probable que ce qu'on enlèvera de vie au 
théâtre , on le donnera aux salons. C'est au moins ce qui parait avoir 
été pressenti dans les magasins, qui fout peau neuve la plupai*. 
au moment où ils vont secouer la somnolence qui les prend à la 
belle saison ; Ce serait aussi le moyen de nous faire convenir qu'après 
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tout il n'y aurait guère que demi mal , ce que nous craignons d'un 
autre cote. Nous verrous bicu. 

Cn. S. 



Nous avons ou occasion de visiter dans nos voyages , la Pessiox- 
Rouget , a Castclnaudary , et nous recommandons cet établissement 
aux pères de famille; la bonté de la méthode d'enseignement employée 
dans ce Pensionnât et les exercices auxquels nous avons assisté , nous 
ont vivement frappé. Sur ces banes où se trouvaient des élèves de tous 
les âges, que notre visite prenait à l'improvistc , nous avons vu s'orga- 
niser sur-le-champ des exercices où toutes les classes a la fois prenaient 
part, et où les plus jeunes répondaient aux questions que nous leur 
avons posées avec tant d'intelligence et de netteté , que nous n'avons 
pu nous empêcher d'en être surpris. L T n instant , nous avons été tentés 
de croire à des efforts de mémoire de la part de ee* enfants, mais 
nous nous sommes bientôt assurés du contraire , et avous été convain- 
cus que leur intelligence seule était cn jeu , cn voyant que plusieurs 
4'entr'cux , répondant à la même question , donnaient leur solution , 
chacun selon son sentiment et sous une forme différente. 

En quelques heures, ces jeunes enfants eurent parcouru , sons nos 
interrogations , les questions les plus embarrassantes de sciences his- 
torique, géographique, naturelles; expliqué, a livre ouvert, des mor- 
ceaux difficiles d'auteurs grecs et latins choisis au hasard, et disserté 
sur divers sujets , comme des hommes. 

On cessera d'être étonné de ces résultats, quand on saura que la 
méthode suivie dans l'établissement , est la méthode à y Enseignement 
universel de Jacotot , et que cette méthode est appliquée par M. Roc- 
4.et avec uuc habileté peu edmmunc. Le prix de la Prostos-RoccKT 
est de 400 fr. par an. C'est moitié moins qu'on ne donne à beaucoup 
d'autres établissements pour y faire des études longues et incomplètes. 
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— Pen-Marck , Roman historique Breton, par M. Ernest 
Mknard(I), — Guionvac'h , Ltuàet sw la Bretagne, par 

M. L. KÉRARDVEN (2). 

En vérité ! c'est une terre de mystérieuse , somhre et âpre poésie 
que la Bre tagne. Dentelée par les tards , déchirée et rongée par les 
flux périodiques de son Océan , ensevelie sous des brouillards éternels, 
toujours elle a eu puissance d'inspirer des Historiens , des Roman- 
ciers , des Poètes. 

Et aujourd'hui voilà deux de ses fils qui se mettent à en raconter 
le« traditions et les usages , à en redire les vieilles ballades , à en 
reproduire la physionomie présente , les mœurs passées. 

Nous sommes un peu en retard avec MM. Mk.xaud et Kéiurdvem , 
et il y a cpiclque temps déjà que leurs ouvrages sont sur notre 
bureau. Nous ne renverrons donc pas à plus loin le compte-rendu 
que nous nous étions proposé d'en Taire. 

Sous le titre de Pes-Maucx, M. Ermkst Mt.xino a ouvert sur la Dre- 

(i) i vol. in-8. Prix 7 fr. Pari», Montirdier , lihrairc-cditeur. 
(a) 1 f ol. in.8. Paris , Ébrtrd , librairc-éditear. 
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tague , sa patrie , une série de romans historiques , dont le premier , 
celui que nous annonçons , se passe au moyen âge. Mais ce n'est pas 
le moyen âge des chevaliers et des barons , des châtelaines et de« 
donjons , des pages , varie ts , ccuyci s , que l'auteur introduit dans 
son ouvrage. C'est le peuple Breton au 14« siècle que M. Méruuo a 
voulu mettre en scène. Aussi , ne vous attendez pas à trouver dans 
son livre , quelqu'une de ces grandes figures historiques qui absorbent 
à leur profit toutes celles qui se meuvent autour d'elles. L'auteur a 
suivi le procédé inverse; il n'a pas consacré son ouvrage à l'histoire 
d'un homme marqua ut de l'époque qu'il a voulu décrire , mais hicu 
a l'histoire de l'époque elle-même , de ses ma un. , de se* coutumes, 
de ses idées. 

Nous avons dit que M. Enswr Ménard avait placé le drame qui 
forme le tissu de sou roman , vers le milieu du 1 v« siècle. Il est un 
fait qui devait naturellement le frapper dans l'appréciation de celte 
époque et en Bretagne surtout , pays de croyances superstitieuses 
transmises d'Age en âge. patrinrcalcmcut. Ce fait , c'est la sorcellerie, 
qui à cette époque promeuait , de par le monde , la terreur de ses 
maléfices , et luttait de persistance et de foi en elle-même avec les 
chevalets, les tortures, les juges, les bûchers et les bourreaux. 
M. Ebm'.st .Mé.vuii> n'a pas échappé à l'influence de ce fait qui domine 
le moyen âge ; il s'y est même arrêté , et nous a donné le premicj- 
romau qui réproduisc avec quelque étendue les scènes de sorcellerie 
du moyen âge. 

Nous aimons, nous l'avouons, à voir M. Mtruim avoir soulevé cette 
question , non-seulement dans son roman , mais encore dans une 
notice jointe à son livre. Elle est neuve, et nous ne quitterons pas 
la plume sans lui consacrer quelques lignes. Comme lui, nous 
sommes frappés de la foi universelle que le moyen âge eut aux 
sorciers , de la bonne foi avec hupiclle ceux-ci crurent être en rap- 
ports avec satan , et donuèrent sur les sabbats auxquels ils avaient 
assisté, tous les détails que l'on trouve eucore consignés dans tes 
procès-verbaux de l'époque. Comme lui , nous jhmisous que cette foi , 
de part et d'autre, dut prendre sa source dans quelque vérité , car 
jl est impossible que 1'humauité ait cru à quelque chose , a telle 
époque que ce soit , sans qu'il y ait quelque chose de vrai au fond 
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de celle croyance. M. Emest Méjuhd explique par l'extase la I 



les sorciers eurent en eux-mêmes , et cetle explication nous l'a 
tons. Nous ne trouvons même pas étonnant qu'à une époque religieuse 
comme le moyen âge , où l'église mettait partout en opposition Dieu 
et satan , il &e soit trente des hommes et de» fommes qui , hallu- 
cinés par des sens exaltés , aient tu passer dans leurs esprits de» 
jp(K<ritious étranges , et que ces apparitions soient demeurées gravées 
dans leur mémoire comme des réalités. 

Mais il est une autre question à laquelle H. Eauisj Mt***» n'a 
pas touché et que nous voulons ahorder ; c'est celle-ci : Y a-l'il eu 

âge qui aient produit des faits 
roire qu'ils possédaient un 
î, et que des rapports existaient entr'eux et des ngens mys- 
;?.... Sans hésiter, nous nous prononçons pour laflir roaùve. 
Oui, les feseurs de sortilèges, au mojen âge, ont dû produire de* 
faits extraordinaires. Si nul n'eut été témoin de faits anormaux pro- 
duits par leur intervention , quelqu'un eut-il eu foi en eux ? L'huma- 
nité; a eu d'ailleurs, dans tous les lieux et à toutes les époques, ses 
feseurs de prodiges, et l'antiquité toute entière retentit encore du 
souvenir des Sybilles grecques et romaines, des Magiciens d'Egypte, 
etc. , etc. Encore aujourd'hui , dans les montagnes de l'Ecosse ne 
trouve-t-on pas des pâtres consultés avec terreur et silence , comme 
doués du don de uconde vue ? Les Vvyaxtis de l'Inde ( ceci est un fait 
incontestable et incontesté) ne prédisent-ils pas l'arrivée d'un navire 
ou d'une (lotte, quinze jours avant qu'une seule voile n'apparaisse à 
l'horison?.... 

C'est qu'il faut le reconnaître. Tous les hommes ne sont pas doués 
des mêmes facultés au même degré. Dans la série des facultés diver- 
ses que possède l'humanité , il y a échelle. Lue certaine quantité de 
natures d'élite possède des facultés plus exquises que les autres. Et 
ce sont ces hommes qui produisant des faits merveilleux pour les mas- 
se», parce qu'elles étaient impuissautLs à les produire, ont été appelas 
par l'humanité, sorciers, magiciens, etc., à ses diverses époques. 

Cette digression nous a un peu éloigné du livre de M. 3Leaabd. 
Nous y revenons. 

Pô-Mates, est un roman digne en tout point d'intérêt. C'est un 
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œuvre de talent et de conscience. En se donnant pour mission de re- 
construire le passé de la Bretagne, M. Ermest Mûurd s'est trace une 
belle voie. Nous l'engageons à y persévérer. 

Sous le titre de Gi'ionvac'h , M. L. Kiiuanvxn a publié une Chro- 
nique Bretonoe et une série d'Etudes sur la Bretagne. 

Iïaltadcs du pays, traditions, coutumes, superstitions populaires, 
M. Réaakdvek n'a rien oublié. Ici , il nous représente le Breton dans 
ses veillées, au milieu de ses pèlerinages, de ses fêtes; là, la Bre- 
tagne avec ses landes aux mille sentiers , ses myriades de chapelles , 
ses hameaux , ses dol-menn , ses fougères et ses marais. 

Nous ne saurions voir avec assez d'intérêt de pareils travaux. L'in- 
dividualité de beaucoup de Provinces était depuis long-temps une 
monnaie cflàcéc. Nous regardons comme utiles tous les travaux qui 
tendent à faire revivre ces types ; pourvu qu'ils ne tranchent pas assez 
le caractère particulier d'une Province , pour la désassocier du mou- 
vement général. 

— De F État actuel de la Grèce (1961) , Lettre première , par M. À.- 
T. Chrksttcw. — Lettre au roi Othon , sur le caractère de la nouvelle 
génération Grecque , par le même. — Bien des erreurs ont été com- 
mises sur la Grèce moderne , par MM. Chateaubriand et Pouqucvillc. 
Chirurgien ou service de la marine française et ayant parcouru cette 
terre classique de toute civilisation, M. Cwusstien entreprit de rec- 
tifier quelques-unes de ces erreurs, et en 1831 , il commença la 
publication d'une série de lettres , dans la louable intention do 
montrer à des esprits fascinés par des ouvrages de grand nom , la Grèce 
toute nue. 

Nous tenons la première de ces lettres sous nos yeux, et encore 
aujourd'hui nous ne pouvons qu'y lire avec intérêt les détails qu'y 
donne l'auteur sur Navarin, Androussa, Messène, Phigaléc , Lon- 
daiï , Mistra , Sparte. 

Après bien d'héroïques eiforts , après bien du sang répandu devant 
les gouvernements de l'Europe , qui , les bras croisés , assistaient 
impassibles à la lutte , la Grèce fut enfin reconstituée , et une 
Monarchie, un Roi, furent donnés aux Hellènes. 

Poursuivant la tache qu'il s'était imposée , M. Chrcsticn élova alors 
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«le nouveau la voix , et dans une lettre adressée an Roi Othon, 
dit à ce Prince le résultat de ce que son expérience lui avait 
appris sur le caractère de la nouvelle génération Grecque. 

Les deux brochures de M. Chresticn se font remarquer par un 
élégante simplicité de style , et on ne peut qu'applaudir au sentiment 
qui les a inspirées. 

— Recherches statistiques sur le département du Finistère , par M. 
Di'cbatblies. — Nous avons reçu la 2* livraison de cet ouvrage, et 
■ous ne pouvons que répéter les éloges que la Revue de Toulouse 
lui a déjà accordés. C'est un beau et utile travail. La 2» livraison 
a trait aux administrations publiques et financières. 31. Duchatelier, 
en élevant cette oeuvre de statistique , aura bien mérité de son dépar- 
tement. 

— Lettre à t Institut de F ranet , sur t Orthopédie , par M. V 0 *" 
TntWQiiiEa. — A la tète de deux établissements orthopédiques , situés 
l'un h Montpellier, l'autre à Bordeaux , M. Victor Trinquicr a adressé 
une lcllre à l'Institut de France , sur les nouveaux moyens que lui a 
suggérés l'expérience pour guérir les difformités. Nous ne suivrons 
pas l'auteur dans l'analyse des procédés dont il donne le détail 
pour traiter les déviations de la taille , etc. , etc. Nous nous bornerons 
à recommander sa brochure aux médecins. 

Études épiques et dramatiques , par M. Victor de Pemiooil (I). 
— C'est une noble chose que l'antiquité , et il est beau de méditer 
les chefs-d'œuvre que nous ont laissés les écrivains qui l'ont illustrée. 
Homère , Virgile , Le Tasse , le Camoèns ! Quatre grands noms qui 
surgissent comme des colonnes miliuircs dans la route qu'a parcourue 
l'humanité ! Quatre hommes* qui , à divers lieux et à diverses époques, 
ont été les inspirateurs de leurs sociétés ! Ce sont les morceaux 
les plus remarquables du Camoïns , d'Homère , de Virgile , du 
Tasse .que M.Victor de Perrodil a traduits envers Français, souk 
le titre A' Études épiques et dramatiques. 



(i) Ua vol. iu-8. Paru , Cormon et Blaoc , rae Mazanae. 
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Cette traduction e*t élégante et lutte souvent de facture , arec le» 
traductions qu'ont déjà faites de* mêmes auteurs, Baour-Lormian , 
l'Abbé Delilk, MM. Bignan , Barthélémy. 

Seulement nous regrettons que l'auteur, au lieu de traduire ainsi 
des morceaux épar», n'ait pas cherché à dire passer tout entier dans 
notre langue et avec la versification correcte qui parait lui être 
familière , le poème entier du Camoèns , ce chef-d'œuvre de la litté- 
rature Portugaise , qui attend encore en France un traducteur. 

. Lettres à une Dame sur la Grammaire française , par M. A. Metgé. 

— La première livraison de cet ouvrage que nous avons annoncé il y 
a quelque temps est parue, et a justifié toutes nos prévisions. C'est 
bien là un livre écrit pour des dames. Dans les vingt lettres qui 
composent sa première livraison , l'auteur rattachant adroitement ta 
Grammaire à la foule des sciences auxquelles elle donne la main , a 
su aborder avec grâce bien des points de momie , de philosophie , de 
sciences naturelles. Nous croyons cet ouvrage destiné à avoir un 
giand succès. Bien des questions délicates y sont traitées , même la 
question de l'Emancipation de la Femme dont on a tant parlé dans 
ces dernières années , et qui est développée par l'auteur avec un 
talent et une reserve rares. ( Voir ans annonces ). 

Œuvres de M. le vicomte de l* r errjè»e. — 1 n volume. — Il nous 

reste tout juste assez de place pour annoncer le recueil de poésies que 
M. le vicomte de la Feurièiie public en ce moment, et qui forme le 
l'r volume de ses œuvres. Nous venons de recevoir les premières 
épreuves de cet ouvrage , et nous croyons que la manière ferme et 
élineelante de l'auteur est destinée à faire seusation. Nous reviendrons 
plus lard sur ce livre. Four le moment, nous nous bornons à en 
annoncer la mise en souscription aux bureaux de notre Bévue. 

(Voir aux annonces). 



Digitized by Google 



D'UNE 

ENCYCLOPÉDIE 

NOUVELLE. 



Monlpcllicr , 1." Janvier 1837. 

Voici que nous abordons quelques questions graves et 
importantes, et que nous réclamons toute l'attention tic nos 
lecteurs. Certes , s'il appartient à une époque de chercher 
à bâtir, à fonder, à édifier, c'est assurément à la noire. 
Assez , et trop long-temps , les siècles précédais ont démoli : 
il est temps de chercher à reconstruire quelque chose; le 
présent est gros delémens divers qui tendent à engendrer, 
en faveur de la race humaine, un avenir tel, que jamais 
elle n'aura vu rien de semblable daus son passé ; il s'opère 
une mystérieuse transfiguration de toutes choses. La science 
humaine, comme tout le reste, est à la veille d'une trans- 
formation, et c'est peut-être le moment d'indiquer, comme 
nous le sentons , quelle est la teudance de cette trans- 
formation qui est proche. 

Et d'abord , nous commencerons par nous jwser les ques- 
tions suivantes : 

Y a-t-il un point de contact où viennent se réunir toutes 
lot; connaissances humaines? 

\: 
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Ce point de contact étant trouvé, une uouvelle encyclo- 
pédie doit-elle en surgir, *j ti i sera, non un dictionnaire, 
une analyse , comme celle que le \ 8/ siècle nous a laissée; 
mais une vraie encyclopédie, une synthèse ? 

Dans la grande synthèse des connaissances humaines, 
quelle est la valeur de l'art et de tous les modes d'ex- 
pression de l'art, de la science et de toutes les manières 
d'être de la science, de l'industrie et de toutes les mani- 
festations de l'industrie? 

Il faut le reconnaître, placée sur le seuil de la tradi- 
tion et de la prophétie, notre époque est merveilleusement 
douée de toutes les facultés d'intelligence qui caractérisent 
le commencement des grandes époques. Ces questions que 
nous venons de poser, et qui eussent paru insolubles dans 
d'autres temps, il est aujourd'hui une école qui peut leur 
donner solution, ou qui, du moins, en contient virtuel- 
lement la solution dans ses théories. Cette école est l'école • 
panthéiste. Nous jetterons donc, dans une série d'articles, 
un coup-d'œil sur le panthéisme de notre époque ; nous 
exposerons ses théories ; et bien que les questions que nous 
voulons traiter n'y soient contenues qu'en germe, nous essaie- 
rons, toutefois, d'en dégager les formules qui doivent 
servir à bâtir l'encyclopédie moderne. 

Le Directeur de la Revue de Montpellier , 
Éuouami de PCYCOL'SIX. 
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$ f. — ORGIK. 

Et M. T. sf montra rntrr «Ipux chamMIrs. 
^ I.e Charivari. ) 

De Cildcron , les Saynètes de Clara Gazul , Lopez de 
Vcga , Cervantes , les Romanceros ; 

De Corneille , Schiller , Goldoni , Byron, Racine, Aris- 
tophane ; 

De Molière, Kant, les Mystères , Sophocle , Shakespeare, 
Ducis ; 

De l'Espagne, l'Espagne des Maures, l'Espagne eu mos- 
quées et en minarets, en poignards luisans et en figures 
bronzées ; 

Des bruines de la cité . transparentes au soleil comme 
de la dentelle roussie; 

De TAIlambrah , des féeries de Stamboul , des marécages 
d'IIoly-Rood ; 

De la vieille Rome et de la Grèee qui rajeunit: 
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D'ant i«juilcs , 4c ruines, d'épidémies, de rêves, de phi- 
losophie et d'apparitions fantastiques , 

Ils en élaicut venus à eauser génie, création et beauté 
parfaite. 

Le vin était bu ; les yeux battus , brûlés , fascinés ; 
les tètes n'y étaient plus, les cervelles étaient parties. 

Tout à coup , par une étrange spontanéité dont per- 
sonne ne put s'expliquer le motif, la conversation s'étei- 
gnit, puis se ranima chaude et embrasée, comme si elle 
eût été entretenue avec un sou filet de forge. Les propos 
se reheurtèrent de nouveau, fous, sombres, brillans , ani- 
més, hideux, pleins de grâce. On eût dit un cimetière 
où l'on trouve tout et rien ; ce qui n'est pas encore la 
mort et ce qui n'est plus la vie; ce qui a été et ce qui 
sera; ce qui est et ce qui doit cire; la chair d'aujourd'hui 
et la chair d'hier, la chair qui saigne encore et la chair 
qui ne saigne plus, la chair qui va pourrir et la chair 
qui est pourrie 

Tout un monde de transitions, tout un abîme d'idées... 

— Du punch , messieurs ! 

— Qui est-ce qui demande du punch? 

— Amis , buvous du puuch ! Le punch enivre et u'entëlc 
pas. Quand il est allumé, c'est une jeune fille blonde, aux 
yeux bleus. Je buis à ma fiancée ! 

— Ma fiancée, à moi, c'est la fiancée du marin; c'est 
l'Atlantide, c'est le fond de l'Océan. Je crois à l'Atlan- 
tide. 

— Moi , je crois au Champagne cl à Platon. Je crois 
au Champagne, quand il y a de la mousse aux bords; 
j'aime Platon , lorsque je bois du Champagne. 
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— Messieurs , une larme pour Byron ! Si Byron vivait , 
Byron boirait avec nous ; il nous verserait du Porto dans 
le crâne des femmes qu'il a poignardées.... 

— A la mémoire de Byron ! 

— Amis , qui est-ce qui a radoté qu'inventer c'était 
trouver? Coudillac ?.... Jetez au vent Gmdillac. Inventer 
n'est pas trouver , c'est comprendre. Newton n'a pas trouvé 
le monde ; il l'a compris. 

— Du punch , messieurs, du puuch ! Le punch eni- 
vre et n'entête pas. Quand il est allumé , c'est une jeune 
fille blonde aux yeux bleus.... Toujours à ma fiancée! 

— Fiancée de l'enfer.. . , hurla une voix qui disparut. 

Un sentiment indéfinissable de terreur suivit cette apos- 
trophe imprévue. Les cheveux se hérissèrent à tous les 
fronts , comme une forêt de bayonnettes ; les yeux étince- 
lèrent considérablement , et tous les orbites s'agrandirent. 
En sorte que , si vous fussiez entrés dans la taverne à ce 
moment-là, vous eussiez cru traverser un cercle du Dante. 

S IL — LA TAVERNE. 

la lavernf du coin , à l'angfc des deux rurs. 

♦ 

Victor Hcco. ( CromweJt.J 

C'était à la nuit noire, lorsque les étoiles sont rondes 
sur un ciel rond , et que , vu de la terre , l'horizon res- 
semble à une cloche sans battant , ou à une coupe ren- 
versée. Le vide était partout, mais si sombre, si lourd, 
si négatif, que vous vous fussiez crus transportés dans un 
globe tout matière. Le monde était un cadavre où le vent 
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même se taisait. On aurait marche toute celle nuit-là , 
qu'on n'aurait pas écrasé un phalène. 

Pendant que tout dormait, intelligence et beauté , forme 
et sentiment, amour et force, une parcelle de vie veil- 
lait cependant à l'écart, et cette vie, qui circulait avec 
du sang dans des crânes carrés , véritable pandœnion iu m 
de métaphysique allemande , cette vie , souffrante comme 
tontes les vies, venue un beau jour d'un lieu inconnu 
pour retourner on ne sait où , enveloppée de chair et d'os 
pour y subir la fièvre du bien et celle du mal , — se 
débattait mal à l'aise, luttant par la parole dans un lieu 
noyé d'ombres et de lumière, sale aux murs, infect d'eau- 
de-vie et empesté de tabac. 

Or, ce lieu n'était ni plus ni moins qu'une taverne. 
La parcelle de vie qui s'y agitait dans la lutte était une 
joyeuse réuuiou de philosophes étrangers , — chauds kan- 
tistes et théoriciens littéraires, à la façon de Williams 
Schlegoll, qui venaient, à de certaines nuits, faire, dans 
les vapeurs de l'enivrement , de la fantasmagorie d'ar- 
tistes. 

Cette fois-là , après que toutes les renommées connues 
avaient été épuisées , après que toutes les connaissances 
humaines avaient été disséquées, après que toutes les rê- 
veries possibles avaient été renouvelées, il y avait eu l'orgie 
que je vous ai dite, l'effroi que je vous ai conté. Puis , 
à travers un cataclysme de pensées insaisissables faute d'une 
langue assez concentrée |K>ur pouvoir les rendre toutes , 
il y avait eu les paroles que vous savez, et celles que 
vous ne savez pas. 



> 
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$ HI. — LE TIÏÉATRE. 

Et le pâle Antony, devant tout un parterre , 
Sans classique rideau , consomme un adultère. 

Feu Babthelemy. 

Le théâtre, avec son grincement de violons et son exha- 
laison d'huile qui bout , avec ses acteurs en faux cheveux 
qui hurlent , qui jurent ou qui crieut ; avec ses étoffes 
d'ocre, ses châteaux de céruse, ses forets d'arsenic; — 
Je théâtre arrête peut-être de temps en temps votre non- 
chalance d'homme que l'ennui tue, et peut-être allez-vous 
quelquefois vous asseoir au milieu d'un parterre de têtes 
où vous êtes seul. 

Nous sommes en juin , et , enveloppes dans un tissu 
de deux mille hâles croises qui se heurtent sur vous , der- 
rière vous , autour de vous , par vous et satis vous , vous 
les respirez tièdes , puis brûlans . par tous vos pores com- 
binés. Bientôt, râlaus et suffoqués sous celte suraboudan.ee 
de souffles étouffa ns , vous les distillez du dedans au dehors 
en ruisseaux graisseux de sueur, cl un moment vient où 
vous cessez d'être des hommes , pour n'être plus que des 
alambics. • 

Enfin, la toile se lève, et quelque chose qui tient de 
l'homme ou de la femme , quelquefois même de tous les 
deux , vient sautiller devant vos yeux béans , ou brailler 
un air dans vos oreilles tendues. 

Vous vous penchez à droite , doublant votre corps par 
les hanches, sûr que vous êtes de son élasticité, et vous 
demandez le nom du personnage qui court la scène, ap- 
p.tmiimctil pure <|iie vous voulez le savoir. 
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$ IV. — PARIS. 

Il «t , il «M sur terrr une infernale cuve. 
AtccsTK Barbier, f ïambes.) 

Cela étant, je vous dirai ce que je ne vous ai pas dit : 
le nom du principal personnage. 

Vous n êtes pas sans avoir quelquefois couru , par un 
temps de brouillard , Paris , la sage , la folle , la pré- 
voyante, l'insoucieuse , la docile, l'insolente, la pudique, 
la débauchée, l'iudolente, la laborieuse, la magnifique, 
la trouée; — Paris, tout contrastes, tout disparates, tout 
vertus, tout vices, tout voluptés, tout larmes, tout pu- 
reté, tout prostitution. 

Kncaqué dans un bateau plat, vous avez vu le Pont- 
Neuf et ses jambes écartées, la cime des Invalides et le 
minaret du Panthéon; les Tuileries, vieille édeutée qui 
se regarde couler dans Peau; la Seine, large miroir en- 
cadré de pierres et de ponts , charriant dans un courant 
sans fiu des nuages, du sable, des maisons, des rues, des 
cailloux , des étoiles. 

Enfin, si , au lieu delrc passé par-dessous le Pont-Neuf, 
vous êtes passé par-dessus , vous y avez vu un aveugle 
avec son chien , au temps où il y avait des aveugles. 

Or , parmi les gens dont j'ai à vous dire les noms , il 
y en avait un qui était aveugle. 
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§ V. — JULES STAUB. 

l>rc liomo! 

Pn.AÎ£. 

Aveugle , non de naissance , mais par un de ces hasards 

■ 

qui font que Ion croit au diable, ou tout au moins que 
l'on ne croit pas en Dieu, Jules Staub rêvait un jour dans 
un parc. 

Deux fous passèrent, et ne le virent pas. 
L'un prit à droite, et l'autre prit à gauche. 
Staub ne les aperçut pas. 

ïls marchèrent dans les taillis, et causèrent dans les 
arbres. 

Jules ne les entendit pas. 

C'est qu'eu ce moment il se fesait des mondes , des 
inondes h lui, et bien à lui; des mondes d'artistes avec 
des créations impossibles , des conceptions bizarres, des vies 
fantasques; des mondes monstrueux, lourds, plombes, in- 
compréhensibles; de ces mondes , enfin, que l'on garde en 
soi pour ne pas épouvanter les autres, au risque d'en avoir 
le cauchemar. 

Pauvre Staub ! deux feux rouges presque jumeaux , 
deux feux de fusils avec dos plombs au bout , partis l'un 
d'un coté, l'autre de l'autre, vinrent lui enlever, l'un 
l'œil droit, l'autre l'œil gauche;.... et pourtant, des deux 
jeunes fous qui venaient de le rendre aveugle, aucun des 
deux n'avait pu voir Jules Staub. 

Jules tomba comme une poupée au tir , mais les yeux 

18 
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crevés, et pleuraat du sans; à vous faire saigner Mme. 
Il n'y avait plus dans ses orbites débondas que des chairs 
ouvertes et des fibres rompus. Plus de parole sous son cil! 
plus d'expression! plus de lumière! Adieu! adieu! 

Adieu l'âme qui monte aux yeux , le regard qui sou- 
pire , tremble, pâlit, va droit à un regard de femme, 
supplie , et dit : 

Je t'aime, moi! Tu comprends! .le suis sombre, ha- 
gard, vacillant, parce que je t'aime. Oh! par pitié, un 
peu d'amour ! 

Adieu ! adieu ! 

Adieu tout! adieu la lumière! car la lumière, c'est 
tout. 

• ç VL — UN AVEUGLE. 

Oh ! pUignei-moi , car j'ai yr rilu le bonheur 
«le re momie.... 

( Une chanson fort ancienne.) 

Oh ! en vérité , il est bien à plaindre , un aveugle. 

Pour lui , fermé à toutes les illusions , plongé tout vi- 
vant dans le néant, et traversant une vie de ténèbres au 
milieu d'êtres inconnus , il n'y a point de terre , point 
de ciel. 

Toute son existence s écoule comme au fond d'un cachot 
sans soupirail. 

Pauvre création déchue, vivant incomplète au milieu 
de créations complètes , pour elle tout est ombres , mys- 
tère ! le sommeil même n'est pas le sommeil. 

Pauvre âme, cloîtrée en elle-même et jetée au milieu 
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du monde dans une enveloppe murée au monde ; tout à 
la fois habitant au sein de l'humanité et isolée de l'hu- 
manité , entendant et ne voyant pas, se perdant à donner 
une forme au son et une couleur à la parole, sans avoir 
jamais connu ni la forme ni la couleur; — pour elle, une 
femme n'est ni un sourire ni un regard ; cest tout au 
plus une tète, une poitrine, un bras, des eûtes ou une 
jambe. 

Mon Dieu! mon Dieu! en vérité, il est bien à plaindre, 
un aveugle. 

$ VU. — MÉTAMORPHOSE. 

Et la châtie fut changer en femrtie 

( Peau d'Ane. ) 

Une fois aveugle , Jules Staub , d'être tout perception 
qu'il était , se changea en un être tout sensations. Ne pou- 
vant plus voir, il se mit à s'envelopper dans ses redeviens, 
et à se faire un manteau de ses pensées. 

Il pensa à tout , disséqua tout , analysa tout et évoqua 
tout eu lui. Il piqua des deux dans le liane de ses idées, 
et les jwttssa tour à tour à travers les champs du bizarre, 
du monstrueux, du fantasque , de l'échcvelé , de l'horri- 
ble, et. alors, il lui arriva ce qui arrive à tout homme 
qui a lâché la bride à sa pensée.... Il lui arriva de rap- 
porter sur toutes choses une foule de conceptions étranges, 
singulières . incompréhensibles , inconnues. 

Aussi, il était extraordinaire que, lorsqu'on émettait 
une opinion quelconque eu présence , il voulût bien 
partager celle opinion. 



440 li:s luvfcUM* 

Il était non moins extraordinaire, que sur le même su- 
jet , et à peu de minutes d'intervalle , il se trouvât deux 
fois du même avis. 

§ VIII. — RETOUR A LA TAVERNE. 

El l'on rrvienl toujours 
A m-s premiers amours. 

C Chanson connue. J 

C'était dans un des bourgs de l'Allemagne que se las- 
saient les scènes de taverne décrites aux premiers para- 
graphes. Le jour des réunions était ordinairement le sa- 
medi. 

Le nombre des personnages qui composaient la réunion 
variait ordinairement de dix à seize. (Vêtaient des philolo- 
gues, des métaphysiciens, des artistes, des poètes , des 
grammairiens. Staub assistait à toutes les réunions en sa 
qualité d'artiste. Au milieu de tous ces hommes de goût , 
de science et d'érudition , il apportait principalement les 
trésors de son imagination, qu'il était toujours prêt à mettre 
en perce. 

Cependant la discussion s'était éteinte , pour faire place 
à un sentiment de terreur bien naturel chez des hommes 
avinés, et il y avait un quart d'heure quelle était sus- 
pendue. 

Tout à coup Staub se leva ; il emprunta une paire de 
lunettes qu'il appliqua devant ses yeux défoncés , puis , 
tirant de sa poche un rouleau de papier blanc , il lut tout 
ce qui suit sur la même pag*. 

Messieurs, dans votre dernière réunion, l'un de vous 
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a parle de l'existence comme d'un lait absolu , et contre 
lequel il était iinj>ossil)Ie de protester. J'ai nié que l'exis- 
tence fût un fait absolument vrai. J ai avancé que l'exis- 
tence était tout à lait relative. J'ai dit que tel liomme 
qui existait aujourd'hui , en ce moment , relativement à 
quelques individus , n'existait réellement pas relativement 
à un grand nombre d'autres; — et je vous ai demandé 
si vous croyiez que Jules Staub existât aux yeux du Grand- 
Mogol , ou de l'empereur de la Chine. 

C'est ainsi , messieurs , que des fourmilières d'hommes 
ont passé sur la terre, qui pour nous n'ont jamais existé. 
C'est encore ainsi que , parmi i6 à 18,000 millions d'hom- 
mes qui vivent en ce moment avec nous, et dont une 
partie meurt en ce momeut , pour nous il y en a tout au 
plus 2 ou 3 mille qui existent. 

J'ai dit encore que, dans le temps où beaucoup d'indi- 
vidus , ayant réellement vécu par rapport à d'autres , 
n'avaient jamais vécu relativement à nous, il en était d'au- 
tres qui , bien que n'ayant jamais eu qu'une vie prêtée , 
bien que n'ayant jamais logé que dans des corps d'emprunt , 
n'en vivaient pas moins pour nous depuis des siècles. 

A cet égard , je vous ai cité don Juan, Tartufe, Othello, 
comme vivant depuis des siècles sur nos théâtres , succes- 
sivement incarnés eu une série de corps qui abdiquent 
leur propre vie à de certaines heures et à de certains 
jours, pour vivre successivement d'une multiplicité d'rfu- 
tres vies. 

Et comme vous avez vu que je parlais de Tartufe avec- 
une sorte de religion , vous m'avez demandé ce que je 
pensais de Tartufe. 
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Tartufe, c'est l'homme que le hasard a mordu au frout , 
que la naissance a couvert do houe ; c'est le gueux que 
le ciel a lance , crevaut de misère et manquant de tout , 
dans une société grasse, riche, effrontée, qui habite des 
chapelets d'appartemens , tandis que lui n'a pas de lit ; 
qui allume des brasiers à échauffer des fournaises . pen- 
dant que tout son corps à lui se crevasse dans la rue. 

Si ce gueux est un homme ordinaire, il emploiera toute 
sa vie à se tramer à plat ventre, et à ronger l'os qu'où 
voudra bien lui jeter. Si c'est un esprit supérieur, il se 
demandera de quel droit quelques hommes possèdent tout, 
tandis que lui "ne possède rien. Ft , quand il aura trouvé 
la solution de ces terribles questions . le mot de cette 
énigme effroyable , qui , en temps de révolutions, faute 
delre comprise, envoie les classes riches en pâture aux 
échafauds , alors son aine s'ulcérera , la vengeance couvera 
dans son sein. Cette femme aux aigrettes de diamans, qui 
lui a jeté quelques sous avec mépris , il faudra qu'il la 
viole. Ce fat qui, en piétinant sur sou cheval , vient de 
le tremper d'eau de ruisseau , il ne le tuera pas , mais 
il lui déchirera l'Ame. Cet homme faible et imbécille qui 
Ta regardé stupidement , puis a éloigné de lui son u'il 
lourd et hél>èlé , il faudra qu'il s'empare de lui, de ses 
facultés, de son or, de s<>u iils, de sa femme. 

Jlnlin , vous aurez Tartule, Tartufe haineux, lubrique, 
avide, Tartufe dépouillant Orgon . caressant Fhnirc , cl 
déchirant à coups d'épingles le cœur du jeune Damis. 

Peut-être, messieurs, n'avez -vous vu jusqua présent 
dans Tartufe qu'un fourbe? .Moi, je le révère, parce que 
j'ai salué en lui un homme de géni«' : et croyez bien que, * 
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pour le relever, lui homme déchu, des mc'pris de ce monde 
qui le ceint de toutes parts , il lui fallait avoir du génie. 

Eulrcz dans la maison d Orgon , et voyez plutôt. 

La première figure qui se présente à vous est celle 
d'un homme résigné, soumis, humble. Cet homme si ré- 
signé commande; cet homme si soumis se fait obéir de 
tout le monde. Il n'est arrivé que d'hier , et il est déjà 
le maître dans la maison. 

Or, maintenant, dites-moisi le mendiant, qui a plié 
sous sa volonté toutes les tètes dorées, n'est pas un homme 
d'intelligence? 

Va , Tartufe , va. On t'a cru petit , et moi je 

déclare que tu es grand. Il n'y a de petit que les hom- 
mes qui t'entourent , que les circonstances dans lesquelles 
il t'est permis de te développer. Si tu eusses été jeté dans 
un conclave , tu eusses fait le tome second de Sixte Quint. 

Donc , messieurs , Tartufe , c'est le mendiant ; c'est le 
sublime mcudiaut qui a compris sa position , et qui , dans 
ce monde d'hypocrisie, s'est mis à être hypocrite; et, su- 
périeur qu*il est à tout ce monde dont il est environné, 
il est plus grand queux tous eu hyjjocrisie. 

Il a vu que la tromperie régnait daus la société , et 
il s'est mis à tromper; il a vu que le mensonge était sur 
toutes les lèvres, et il s'est mis à mentir; il a vu que 
l'injustice réguait partout . et il s'est mis a être injuste. 

Et en iujustice, en mensonge, en tromperie, il a sur- 
passé tous ceux dont la conduite l'avait enseigné. 

Gloire ! trois fois gloire à Tartufe ! 

Car , je vous le dis, le moment n'est pas loin où Tar- 
tufe \a être réhabilité , où Ton ne verra plus en lui 
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qu'une grande vengeance , h vengeance des classes foulées 
aux pieds conlre les classes privilégiées , vengeance com- 
mencée par Tartufe dans l'intérieur du foyer, et achevée 
par Robespierre sur la place publique. 

5 IX. — FIN. 

F.mlirassons-nous, et que tout ça finisse. 

( L Auberge des Adrets. ) 

i 

Comme Jules Slaub était la moitié ivre, et qu'il s'aper- 
çut que ses camarades l'étaient entièrement , il balbutia 
encore quelques mots, et fut rouler sous la table. La pltt- 
part de ses amis y étaient déjà ; en sorte qu'il se trouva 
avoir pur oreiller un professeur, et pour matelas quatre 
philosophes ; trois grammairiens qui roulèrent plus tard 
sur lui, en travers, vinrent lui servir de couverture. 

Jules dormit et sua dans cette agréable position , jus- 
qu'à ce que l'hôtesse et la servante de la taverne , entrant 
avec précaution, eussent transporté, l'un après l'autre, 
tous ces messieurs dans des lits un peu plus amvcnables. 

Lorsque Jules s'éveilla le lendemain , il ne se rappela 
plus ce qui s'était passé la veille. C'est pourquoi il m'en 
dicta la relation que vous venez d'entendre, avec des noms 
si étranges, que je les reproduirai peut-être quelque jour. 

Lotis HYRIER. 
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Les ouvrages de peinture , comme toutes les productions 
de l'art , peuvent faire impression sur nous de deux ma- 
nières. Ils nous plaisent par l'exactitude dans les détails , 
la fidélité daus l'imitation, la valeur matérielle, ou bien 
par la composition géuérale, l'expression. la valeur morale 
ou passionnelle. Le but extrême du peintre n'est atteint , 
sans doute, que lorsqu'il unit dans son tableau ces deux 
élémens de toute beauté artistique : la vérité dans les 
détails, l'expression dans l'ensemble. Mais celte unité n'est 
jamais obtenue que d'une manière incomplète , et la beauté 
se rencontre souvent sans elle. Il n'est pas rare de trouver 
de très-beaux tableaux pleins d'ailleurs de détails irrégu- 
liers et eboquans, et, réciproquement, des tableaux d'une 
correction irréprochable, mais dépourvus de tout attrait. 

De là , sont sorties deux critiques : l'une propre à ceux 
qui , en possession des procédés techniques employés dans 
un tableau, savent comment il a été exécuté, et pronon- 

1<) 
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cent sur son mérite d'après sa correction ; l'autre , toute 
théorique et à la portée de tout homme intelligent qui aime 
Jes arts , et s'est quelquefois exercé par la contemplation et 
la réllexion à sentir leurs produits- Celui-là , peu sensible 
à la correction pratique, ne jugera que d'après des con- 
sidérations générales, et appréciera surtout 4a valeur mo- 
rale du tableau qu 1 il a devant les yeux. Le premier mode 
de critique appartient plus particulièrement aux artistes, 
le second au public. Une appréciation plus complète sans 
doute appartiendrait à celui qui , se pinçant à la fois aux 
points de vue de l'artiste et du public, ne se laisserait préoc- 
cuper par aucune considération exclusive , matérielle ou 
morale. Mais une telle critique est aujourd'hui impossible. 
Nous ne savons pas d'esthétique qui en ait posé les bases; 
nous ne connaissons que des traités pratiques inutiles au 
public , et des traités métaphysiques inutiles aux artistes. 
Qu'ont appris à ces derniers les considérations de M. Qua- 
tremère de Quincy? et quelle ressource offrent au public 
les traités de Léonard de Vinci et d'Albert Durer? Il ne 
faut pas s'en étonner, jamais poétique n'a précédé poésie. 
La critique ne peut pas naître avant l'art. Nous n'aurons 
à notre disposition une critique nouvelle plus compréhen- 
sive , que lorsqu'un art plus avancé, l'art panthéiste peut- 
être , nous sera né. 

En attendant, nous avons, pour juger les artistes du 
passé, une critique plus facile et non moins sûre. Les an- 
ciennes œuvres d'art sont pour nous des productions mor- 
tes , devant lesquelles nous pouvons nous poser , non comme 
artistes ni comme public, mais seulement comme des spec- 
tateurs désintéressés, îles curieux, des historiens. Dans i .di- 
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scdcc d'une critique contemporaine , nous avons à notre 
disposition la critique historique. Aux belles époques de 
l'art payen , les artistes grecs trouvèrent , dans les popu- 
lations de Corinthe et d'Athènes, un public et des artistes 
parfaitement aptes à sentir le degré de beauté qu'ils avaient 
apporté dans l'imitation des formes humaines. Dans le moyeu- 
âge, un public imbu des doctrines catholiques se rencontra 
aussi pour apprécier l'élévation infinie avec laquelle les 
artistes de ce temps avaient su exprimer les idées chré- 
tiennes ; et eu dehors de ces grandes époques qui domi- 
nent l'histoire de l'art , pour prendre des exemples moins 
généraux et plus rapproches, les batailles de Lebrun out 
dû surtout être bien senties par la cour de Louis XIV , 
les tableaux de "VVattcau et de Bouclier par les abbés et 
les femmes du i8.' siècle, le Marat de David par les 
révolutionnaires de 93. II n'eu peut plus être de même 
aujourd'hui. Pour l'art antique, pour l'art chrétien, pour 
toutes les phases de l'art du passé , il n'y a plus de pu- 
blic. 

Au sortir de l'art chrétien depuis la renaissance, l'habi- 
tude fut prise de juger les œuvres d'art indépendamment 
des temps, des lieux, en dehors de tout sentiment commun 
au public et à l'artiste ; on décidait d'après des règles de 
correction matérielle puisées dans l'imitation antique , 
selon des convenances de composition que les académies 
avaient établies. Ces routines ne déshonorent plus la cri- 
tique artistique. On ne croit plus à la beauté absolue , à 
un type uniforme auquel il faille tout comparer pour ap- 
prouver ce qui s'en approche et blâmer ce qui s'en écarte. 
Dans l'art aujourd'hui, et quoique de telles assertions ré- 
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pugnent encore beaucoup à nos professeurs d académie , on 
reconnaît plusieurs beaux : la beauté égyptienne, telle qu'elle 
est empreinte sur les bas-reliefs des palais de Rliamsès ; la 
beauté grecque , qui brillait sur les statues polychromes 
de Phidias , et qui se distingue encore sur les sculptures 
des temples d'Éginc et d'Athènes; enfin, la beauté chré- 
tienne que révèlent les têtes du Christ et de la Vierge , 
de Jean de Bruges et de Perugin , sont des types pour les- 
quels il n'y a pas d'échelle commune, qui portent ou ont 
porté au plus haut degré un caractère de beauté reconnu 
par le consentement unanime des peuples , et qui pour- 
tant n'ont rien de semblable au prétendu type absolu du 
beau adopté dans les écoles , assemblage de qualités néga- 
tives , qu'on appelle indifféremment, suivant le besoin, 
Orus, Apollon ou Christ; Isis, Vénus ou Vierge. La pre- 
mière condition de beauté pour une œuvre d'art , est dans 
sa parfaite conformité avec les passions et les mœurs du 
peuple chez lequel elle est produite. Quand nous voulons 
juger un artiste, cherchons donc à nous informer des cir- 
constances pendant lesquelles il a travaillé , et des senti- 
mens auxquels il a obéi. Si nous ne sommes plus pénétrés 
des mêmes passions que lui , tachons de connaître celles 
qui le firent agir. Nous saurons ainsi la part d'iufluence 
qu'il eut sur ses contemporains , l'habileté qu'il mit à tra- 
duire leurs passions, non comme il convenait à la pos- 
térité, mais sous les formes et par les procédés qui pou- 
vaient être le mieux sentis par les hommes au milieu des- 
quels il vivait. 

Aux 14/ et 15/ siècles, la peinture, se rendant indé- 
pendante de l'architecture dont elle n'avait été jusque-là 
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qu'un accessoire, se détachant des vitraux et des murs 
des églises , produisit des ouvrages isolés qui ne brillèrent 
pas de toutes les perfections techniques dont l'acquisition 
ne devait être faite que plus tard , mais qui , conformes 
au type hiératique produit par le christianisme, avaient une 
vérité et une énergie d'expression dont l art des époques 
perfectionnées ne peut pas donner une idée, et une valeur, 
comme œuvres religieuses, qui ne fut jamais dépassée. 
Les défauts matériels des tableaux de cette époque sautent 
aux yeux les moins exercés, et pourtant ou s'y attache. 
Ces membres grêles, ces contours secs, ces mains allon- 
gées, ces figures conventionnelles pleines d'un calme sur- 
naturel, ou agitées des passions les plus naïves, ces vètemens 
lourds n'accusant en aucune façon les formes intérieures , 
cette simplicité, cette monotonie de composition qui les 
distingue , tout y accuse un spiritualisme ardent , un mé- 
pris profond de la matière, une inspiration puisée aux sour- 
ces les plus reculées du christianisme, et rend vivante à 
la pensée une mythologie riche et féconde dont le spec- 
tacle nous intéresse encore, bien que nous n'ayons plus 
pour elle la foi des temps passés. 

Les tableaux de cette première époque , rares partout, 
sont à peine représentés dans le Musée-Fabre. Ou y cher- 
cherait en vain quelque production des vieux maîtres 
d'Italie et d'Allemagne : Chnabuc , Orcagna , Gozzoli , Pc- 
rugin, Jean Belin , Jean de Bruges , Hemmclink , Durer (i ) ; 
mais un tableau précieux du Giotto peut servir à cou- 

(1) Nous ne riions que 1rs maîtres dont on voit des peintures au 
nni&ée du Louvre. 
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naître les peintures du il." siècle : la mort dune sainte 
( n.° i 69 ) est d'une dimension trop petite pour que toutes 
les qualités propres à ces peintures primitives y soient 
développées , mais la composition en est très-religieuse ; et 
bien que la nullité du dessin y soit dissimulée sous des 
vêtemens amples et roides , cl la perspective remplacée par 
un fond d'or , les détails y sont naïvement rendus , les fi- 
gures ont bien cette expression pieuse et contemplative qui 
convenait à la scène, et dont le type s'est tout à fait perdu 
depuis au milieu de tous les perfectionnemens introduits 
dans l'art. Un petit tableau tout à fait semblable, repré- 
sentant la mort dun religieux, par Orcagna , a été ré- 
cemment acquis par le musée du Louvre. 

Au commencement du i6.' siècle, la peinture, en pleine 
possession de toutes ses forces, encore inspirée par la foi 
chrétienne sans être absorbée par elle comme à l'époque 
hiératique, et parvenue, par l'effet du progrès propre à 
tous les arts et par la connaissance qui lui fut ouverte 
des statues antiques, à une perfection des formes extérieures 
qui ne laisse plus rien à désirer , vit naître dans les prin- 
cipales villes d'Italie les maîtres célèbres, dont les œuvres 
sont restées jusqu'à nous des modèles toujours cités, tou- 
jours admirés. Malgré l'arbitraire qui s'attache souvent à 
la division convenue des écoles italiennes, cette division a 
pourtant un fondement réel , et l'on ne peut se dispenser 
d'en tenir compte dans l'appréciation des maîtres de cette 
seconde époque de la peinture. Tant qu'uue unité forte- 
ment arrêtée avait dominé l'art, taut qu'uue pensée uni- 
que avait été son point de départ et son but , il n'y avait 
pas eu. à proprement parler, d écoles diverses. Dans tous 
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les lieux , sans s'être entendus ni étudiés , les artistes sont 
de la même école, suivent les mêmes conventions. La ma- 
nière plus ou moins heureuse avec laquelle ils exécutent , 
constitue bien quelques différences individuelles et locales ; 
mais ces différences , loin de prédominer , sont subordon- 
nées à la pensée chrétienne dont ils sont tous également 
préoccupés. Mais à mesure que l'art se sécularise et sort 
du cercle uniforme qui l'enveloppait , il devient impossible 
qu'un seul maître , une ville , une école , soient en pos- 
session des qualités diverses et des développemens nouveaux 
qu'il acquiert. Les artistes se divisent , les écoles naissent , 
et aux parties principales dont toute peinture se forme 
naturellement , dessin , composition , coloris , expression , 
viennent correspondre les quatre grandes écoles du i6.' 
siècle, à Florence, à Rome, à Venise, et à Parme. 

Le musée ne possède pas , tant s'en faut, des exemples 
capitaux de ces écoles ; mais il a quelques pièces dues au 
pinceau de leurs maîtres , et un grand nombre d'autres 
produites par des peintres moins célèbres , qui , ayant vécu 
dans le même temps, sous la même inspiration, et sou- 
vent dans les mêmes ateliers , peuvent bien indiquer le 
système de l'école à laquelle ils appartenaient , et faire juger 
des mérites de la peinture à cette époque. 

L'école florentine, dont les qualités principales furent 
la pureté et 1 énergie du dessin , est représentée par les 
tableaux dus à des contemporains , ou à des élèves immé- 
diats des deux artistes , qu'on regarde comme ses maîtres , 
Léonard de Vinci et Michel Ange. 
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Ecole Florentine. 

Le Christ au milieu des apôtres , par Cesare da Cesto 
( n.° 54 ) , n'est qu'une figure représentée à mi-corps , ap- 
puyant la main gauche sur un globe, et étendant la droite 
pour bénir , qui n'exprime ni passion ni intention bien 
déterminées , mais douée d'un calme parfait Ce n'est plus 
la naïveté, la fixité de traits et de pose des anciennes 
peintures; mais ce n'est pas encore le mouvement et le jeu 
d'expression daus lesquels la peinture devint bientôt si 
habile, mais une tranquillité infinie et un choix des for- 
mes pures et sévères , les plus propres à rendre la haute 
intelligence et la nature surhumaine du Christ. Le nom 
de Cesare da Cesto n'est pas resté au premier rang ; mais 
sou œuvre n'en doit pas moins nous servir à apprécier les 
bonnes productions de son école, et nous initier à celles 
de son maître, Léonard de Vinci, celui des artistes de ce 
temps qui se montra le plus long-temps fidèle aux tradi- 
tions chrétiennes. Le musée royal ne contient aucune pro- 
duction de ce maître. 

Akdrea del Sarto avait pris ses modèles dans les écoles 
de Florence et de Rome ; mais il eut , comme qualités 
propres , une douceur et une pureté de style qui sont 
restées attachées à son nom. La sainte famille ( n.° 5 ) 
peut paraître manquer d'idéal , et se rapprocher de quel- 
ques peintures de la renaissance , dont chaque ligure était 
un portrait. Elle est loin de nous révéler toute l'étendue 
du génie de ce grand peintre , tel qu'il se manifeste dans 
la sainte famille du musée du Louvre; mais elle est 
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composée avec une simplicité touchante , et rendue avec 
grâce. La perspective paraît aussi blessée dans le paysage 
qui fait le tond du tableau , et dans le petit saint Jean 
qui descend de la montagne : c'est encore un tribut payé 
aux vieilles habitudes. Andréa avait étudié long-temps les 
ouvrages de Masaccio et de Ghirlandajo (4), et il traitait 
souvent avec autant de négligence que ces grands artistes 
ces détails accessoires. Le sacrifice d Abraham ( n.° 6 ) 
n'est qu'une ébauche , mais elle témoigne d'un vit' senti- 
ment de la couleur , et fait pressentir une composition 
d'un très-haut style. C'est le sujet d'un des plus beaux 
tableaux d'André, peint pour François I. er [1 se trouve au- 
jourd'hui au musée de Lyon. A ceux qu'intéressent les plus 
humbles traits sortis de la même maiu , nous indiquerons 
uu petit dessin à la plume , occupant un des coins de la 
salle des dessins : c'est une femme âgée, étendant les bras, 
projetée probablement pour quelque grande composition. 

Portrait de Pétrarque ('n.° \6~ ). C'est une de ces 
tètes simples et vraies , rendues sans charlatauismc de cou- 
leur et de composition , comme on en voyait beaucoup 
alors , et qui nous retrace , d'après une miniature con- 
temporaine , les traits fidèles du poète. Kidolpho Ghir- 
lakimjo, à qui on l'attribue, était le (ils et l'élève de 
f)unicuico Chirlaudajo , l'un des maîtres sublimes du \ 5." 
siècle. 

l'n v Rvutholomeo , élève d'abord de Michel Ange , puis 
de Kaphacl , eut pourtant un caractère a lui , et nui ne 
la dépassé pour l'expression pieuse et extatique de ses 
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tôles. La sainte famille ( n." \ $9 ) est nue petite com- 
position 011 nous pouvons retrouver son génie et sa ma- 
nière. La Vierge v a bien celte austérité, cette maigreur, 
non dépourvue de grâce, qu'il lui donna dans tous ses ta- 
bleaux , et l'enfant Jésus , ce grand front et cette expres- 
sion élevée , <|u"il sut concilier avec tous les caractères de 
1 enfance. Le petit saint Jean , vers lequel l'enfant se pen- 
che pour l'embrasser, a une ligure joyeuse et candide 
prise avec beaucoup d'intelligence sur un type moins idéal. 
Le saint Joseph , enfin , n'est que le portrait d'un moine 
obscur, retiré comme le Frate au couvent de Saint-Marc. 

La sainte famille , par le Sodoma ( n." 3 (H ), pré- 
sente, dans des dimensions encore plus petites, toutes les 
grâces de celte scène perpétuellement reproduite, et toujours 
avec amour, par les peintres chrétiens de tous les temps. 
Le génie na pas toujours besoin d'un grand espace pour" 
produire de grands effets , et on peut retrouver daus cette 
petite page du Sodoma le goilt exquis , le coloris anime et 
les inspirations élevées des plus grandes compositions de cet 
artiste, placé ordinairement dans l'école de Sienne, mais 
qui suivit pour modèles , dans la plus grande partie de 
sa carrière, les œuvres de Léonard de Vinci et de Raphaël. 

Damel m: Voltkkre fut un des plus brillans peintres 
de l'école de Michel Ange. Malgré notre bonne volonté pour 
l'auteur de la déposition de la croix , sa décollation de saint 
Jean ne nous a nullement impressionnés. La science du nu 
et l'habileté du dessin y sont manifestes, mais c'est une 
étude d'atelier, et une œuvre sans portée el sans si- 
gnification aujourd'hui. On n'éprouve pas plus de plaisir 
à la voir, que celle autre composition du même maître 
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que (oui le inonde a vue au milieu des galeries du musée 
du Louvre, peinte sous deux aspects des deux cotes d'une 
ardoise, dout le mérite principal est la difficulté' vaincue. 

Ecole Romaine. 

Raphaël est à lui seul 1 école romaine. Le musée a , de 
ce divin maître, le portrait duri jeune homme ( n." 271 ). 
Cette tète austère et triste dans sa jeunesse , les yeux 
souffrans, le front calme, porte l'empreinte de passions pro- 
fondes. Est-ce un portrait ? Nous croirions plutôt une fi- 
gure idéale comme il aimait à les faire, comme le musée 
du Louvre en offre un autre exemple tout h fait compa- 
rable à la notre dans le portrait dhomme ( n.° ). 
Raphaël, comblé pendant sa vie des biens et des joies du 
monde, mais habile à faire parler toutes ses passions, el 
mort à M ans , n'a pas dû rester étranger à ses douleurs. 
Celle qu'il semble avoir voulu faire vivre sur cette toile, 
est cette douleur qu'on croit trop particulière à notre éix>- 
que , douleur des co urs non remplis, des esprits chercheurs 
et inquiets , des désirs non satisfaits ; douleur si commune 
pour les aines d élite, qu'elle précède ou suit constamment 
cet instant si rare et si court que nous appelons bonheur. 
Avec d'autres dispositions intimes, on pourrait voir autre ' 
chose dans ce regard ; mais on en sera toujours a se de- 
mander comment l'artiste a pu , avec des moyens aussi 
simples , traduire et faire surgir à nos yeux ee qu'il y a 
de plus vague et de plus idéal dans les sentimens d'un 
homme, (l'est le secret du maître. Tout Raphaël est là ; 
nul après lui ne l'a connu. 
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Nous n'avons pas beaucoup à dii*e d'un autre ouvrage 
attribué aussi à Rapliacl , le portrait de Laurent de Mé- 
dicis ( n.° 270 ). La découverte récente qu'où en a faite 
n'est pas à l'abri de tous les doutes. Nous ne lui con- 
naissons pas beaucoup de chauds partisans. A nos yeux 
inexperts, les parties les plus remarquables de ce portrait 
seraient les étoffes de l'habit magnifique de Laurent. Or, 
on sait combien Rapliacl négligeait ces accessoires. Jl faut 
sans doute qu'il |xwsède de bien ém inentes qualités, pour 
avoir mérité le nom que lui ont assigne d'excellcns con- 
naisseurs; mais il ne uous a jamais assez fortement atti- 
rés, pour que nous ayons un jugement à émettre sur son 
compte. 

On sait de combien il s'en faut que tous les ouvrages 
attribués à un maître célèbre soient en effet de lui. Sui- 
vant une autorité que l'on ne récusera pas à Montpellier (1), 
ou a calculé que Raphaël n'a pas pu composer plus do 
100 tableaux pendant sa vie, en se fesant aider; et comme 
on lui en attribue 1200 sur les listes des" connaisseurs, 
il résulte que les M douzièmes de ces chefs-d'œuvre sont 
fort suspects. 

Le musée possède encore de ce maître deux dessins , 
dont l'authenticité est mieux coustatéc. L'un reproduit , dans 
deux tètes aussi grandes que nature, la grâce et la dou- 
ceur de ses vierges les plus idéales ; l'autre , simple es- 
quisse à la plume, traitée avec beaucoup d'énergie, a de 
plus le mérite de porter quelques vers écrits de sa propre 
main. 

(1) M Fabrr, rile dans le loyaçc en Italie «le L. Simoiid. F. 11.'». 
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Jules Romain , le plus célèbre des élèves de Raphaël , 
fut celui qui , ayant travaillé le plus près de lui , put 
se pénétrer le mieux dos mêmes traditions; mais, de tous 
les dons de Raphaël , il posséda surtout celui qui peut le 
moins nous toucher aujourd'hui : la correction et l'énergie 
du dessin. Le tableau que nous avons de lui suffira jx>ur in- 
diquer combien T de son temps, la peinture s'émancipait hors 
des traditions chrétiennes. Le Sabbat ( n.° \ î)9 ) , qui 
n'est pas un des plus hardis tableaux de cabinet qu'ail 
composés ce maître, est une scène toute payeunc par sa 
forme et par sa composition, bien que le sujet soit chré- 
tien, et que Part antique eilt reculé devaut le laid, mo- 
bile principal d'une telle représentation. FJIe a d'ailleurs 
toutes les qualités et les défauts du maître . le nu y est 
prodigué, le dessin vrai jusqu'à l'exagération; les teintes 
en sont noires, mais l'arrangement des ligures est plein 
d'effet et de mouvement , et tous les détails traités avec 
verve. On peut voir encore mieux jusqu'à quel point Jules 
Romain étudia et copia l'antique , non seulement pour le 
dessin , mais pour la composition et l'expression , dans un 
beau dessin du musée, représentant une de ces scènes qu'il 
a tant affectionnées,, une orgie des dieux de l'Olympe. 

Le portrait présumé d.intoinc Raintondi ( n.° 498 ), 
autaut qu'où peut en juger à la place élevée qu'il occupe 
dans la galerie, est une tète pleine de réalité et vigou- 
reusement peinte, mais sans caractère bien déterminé, et 
surtout sans idéal. .Marc Antoine aussi fut élève de Raphaël, 
et le premier qui popularisa, par la gravure, ses tableaux 
et ses dessins; mais, comme Jules Romain, il s'attacha 
surtout à la recherche des formes correctes, et eut pour 
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but principal ce qui chez leur maître n était qu'un moyen 
accessoire, qu'il tenait toujours au service des plus hautes 
inspirations. 

Le Gàrofolo fut un des peintres du 16/ siècle, qui , 
tout en puisaut largement dans la manière de Raphaël , 
son maître, sut garder dans ses ouvrages le plus d'origi- 
nalité. Mais il est l'auteur d'un nombre considérable de 
petits tableaux d'un mérite inégal, et celui que nous avons, 
le saint Sebastien perce de jlcches ( n." 143), difficile 
à apprécier dans le coin obscur qu'il occupe, ne nous a 
pas paru se distinguer par des qualités bien éinincntcs; 
il est fort au-dessous des jolies compositions de ce maître 
que possède le musée du Louvre. 

I'aoIc F c ni tienne. 

• 

Les artistes de Venise , plus touchés que ceux de Flo- 
rence et de Rome île l'aspect naturel des objets que de 
leur sens iutime, des détails que de l'ensemble, abandon- 
nèrent de bonne heure les traditions si chrétiennes de Jean 
Bclin. Ils s'attachèrent dans l'homme à la surface , et dans , 
les choses extérieures au paysage , aux vêteinens , aux 
variations infinies que projette la lumière sur les corps, 
toutes choses que n'avaient certes pas négligées les artistes 
éminens des autres écoles, mais qu'ils avaient toujours su- 
bordonnées. Entre tous, à cette époque d'émancipation ap- 
pelée renaissance, ils furent les matérialistes de la pein- 
ture. Pour n'avoir pas de production capitale des plus 
anciens et des plus grands maîtres de cette école, le musée 
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n'eu contient pas moins quelques tableaux remarquables, 
qui peuvent donuer une idée de sa manière. 

Le portrait d'un vieillard , par le Titien ( n.° 31 5 ), 
est une de ces études de tête où la vie d'un homme est 
rendue avec cette réalité de traits, cette vigueur de tein- 
tes , cette perfection de détails qui ne constituent pas toute 
la beauté, toute l'expression possible, mais qui en sont 
les élémens indispensables , et produisent toujours un degré 
de vérité dont le spectacle est saisissant. 

Le portrait dun sculpteur ou d'un antiquaire, par 
Sébastien del Piombo ( n.° 299 ), a plus d'idéal. Les teintes 
eu sont aujourd'hui très-noires ; mais le regard qui perce 
cette obscurité n'en acquiert que plus d'intensité ; il illu- 
mine toute la toile. Nous trouverions à cette tête une ex- 
pression d'enthousiasme un peu élevée pour un antiquaire. 
Mais qui ne sait que toutes les recherches ont leur enthou- 
siasme , et qu'à cette époque surtout où l'antiquité était 
une véritable découverte , il y avait parmi les antiquaires 
beaucoup d'artistes. 

Un de ceux qui contribuèrent le plus à pousser l'école 
vénitienne dans la peinture des détails, l'imitation scru- 
puleuse de la nature , abstraction faite de la pensée et de 
la poésie que l'homme y ajoute , lut le Bassa«o. Il porta 
au plus haut degré l'emploi de tous les artifices destinés 
à produire l'effet extérieur. Sa peinture fut l'origine et le 
type de toute une école étrangère qui devait envahir l'art 
dans le siècle suivaut : l'école flamande. Le musée possède 
de cet artiste tannoncialion de [ange aux bergers. Les 
bergers y sont dans tout le naturel de leur accoutrement 
et de leurs occupations rustiques . au milieu d'animaux • 
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paissans de tout genre et dans un fonds de paysage d'un 
coloris très - chaud. Une autre petite toile attire aussi 
dès le premier coup-dYiil par l'éclat et la vérité de sa 
couleur : c'est Jiuhi présentant sa bague à 1 Iiamar. On 
ne peut pas dire «pie ces deux ligures manquent d'expres- 
sion ; ce qui est vrai seulement , c'est qu'elles n'ont pas 
l'expression locale. Le sujet importe en effet très-peu dans 
les tableaux de cette école. Ici cette inexpression a sauvé 
ce qu'il y avait de scabreux daus le sujet , mais , partout 
ailleurs, c'est un véritable défaut. Un siècle plus tard, 
les Terburg et les Iméris surent rendre des détails avec 
le même esprit , et les reflets des étoffes avec la même 
adresse ; niais c'est par la patience qu'ils paraissent arriver 
a ces résultats , et ils n'y mirent la franchise et la largeur 
d'effets (jue rencontre si bien le pinceau des artistes de 
Venise. 

Sans descendre à des détails aussi minutieux que le 
Bassano , Paul Vluonèsk sut introduire la même fidélité 
extérieure , la même magie d'imitation naturelle daus les 
scènes les plus magnifiques et les plus grandioses. Tout le 
monde a sous les veux les admirables représentations des 
noces de Cami et des pèlerins d limuta'ùs du musée royal. 
Nous retrouvons, sinon dans toute sa puissance, au moins 
dans un de ses inomens les plus heureux , le même pinceau 
dans le tableau qui représente un des entretiens mysti- 
ques de sainte Catherine d Alexandrie avec l'Enfant Jésus , 
sujet affectionné par ce maître . qu'il a rendu ici avec 
une grande supériorité de faire et même d'expression. La 
sainte est un peu recherchée dans ses mouvemens et dans 
sa parure. Cette robe à ramage d or , ces cheveux blonds 
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baignant un front et des épaules suaves, cette couronne 
de roses blanches, ce schall de dentelles, sont peu du 3." 
ou 4.' siècle , et d'une martyre. Mais on a pardonné de- 
puis long-temps aux Vénitiens, et à Paul Véronèsc en par- 
ticulier , ces anachronismes. Toute la scène manque aussi 
peut-être d'élévation et d'idéal ; mais elle est rendue avec 
tant de puissance et de vérité, qu'il faut, pour s'eu aper- 
cevoir, chercher toujours comme nous fesons , pour me- 
sure de ces peintures, la beauté infinie et impalpable des 
peintures primitives et hiératiques. 

Il y a bien encore au musée une grande composition 
de l'école vénitienne , le massacre des habitatis d Hip- 
pone , de Palma le Vieux ; mais elle est si mal éclairée 
dans la place qu'elle occupe, que nous n'avons jamais pu 
l'analyser. Nous y avons aperçu seulement une grande scène 
largement composée et d'un grand éclat. 

« 

Ecole de Parme. 

il est bien à regretter que le musée ne nous présente 
pas quelque ouvrage du Corrègc, où l'on pourrait prendre 
une idée du génie particulier de ce divin artiste, qui, 
après Vinci , Raphaël et Titien , sut être autre qu'ils 
n'avaient été , et ajouter, à l'art qu'ils avaient tant agrandi , 
une qualité déplus. L'art s'éloignait, il est vrai, de plus 
en plus, par ces acquisitions successives, de son origine et 
de sa destination religieuse : comment tant de grAcos pou- 
vaient-elles s'allier à l'austérité chrétienne sans la séduire 
et la perdre ? Mais là était désormais le progrès. Toulc 
une école suivit pour v ulgariser la grâce corrégienne, comme 
il était arrivé pour les qualités des anlrcs maîtres. Nous 

li 
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jiouvons juger , sans sou exagération même , des limites 
qu'elle atteignit dans un des tableaux du plus aimable suc- 
cesseur du Corrège : la Vierge et £ Enfant Jésus , de 
Parmesan. Cette femme est bien mondaine dans sa pose et 
dans son ajustement ; cet enfant nu a un regard bien lu- 
tin. Mais qui viendrait, en présence de tant de grâces, 
blâmer ce cou si long , ces doigts si effilés , toute la recher- 
che et la coquetterie de ce tableau ? Constatons seulement 
combien loin nous sommes de la peinture chrétienne. 

Si nous voulons maintenant porter un jugement géuéral 
sur les artistes du i6.° siècle, dont les petits tableaux du 
Musée-Fabrc peuvent donner une connaissance vraie, quoi- 
que incomplète , en prenant pour base les considérations 
émises plus haut , nous devons nous ressouvenir toujours 
des circonstances au milieu desquelles ils vécurent. Leur 
temps était encore religieux , chrétien , mais en même 
temps novateur et découvreur. C'est ce qui explique le ca- 
ractère à la fois chrétien et payen, inspiré et imitateur, 
catholique et protestant , des artistes de la renaissance : chré- 
tiens par leurs traditions , leur origine ; payens par l'amour 
exclusif de Fart qui les saisit , par la perfection des for- 
mes matérielles à laquelle ils atteignent, par l'imitation de 
Karl antique qui renaît sous leurs yeux. Au point de vue 
purement catholique, ces artistes furent inférieurs à ceux 
des siècles précédons, auxquels une foi plus pure donnait 
des inspirations plus profondément chrétiennes (\ ) ; au point 
de vue nouveau qui suivit, ils atteignirent les limites ex- 

(1) V. un excellent travail sur l'art chrétien , de M. Rio, un «le 
ceux <|ui essaient aujourd'hui de restaurer le catholicisme : Dr la 
Poésie Chrétienne. 18.KJ. H." 
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trèines Je Part , cl leurs œuvres doivent rester des mo- 
dèles que Ton n'égalera jamais, mais que l'on doit toujours 
suivre. Eu dehors de ces deux opiuious, sans oublier d'un 
côté qu'il n'y a pas d'art sans inspiration, et pas d'inspi- 
ration durable sans foi religieuse; sans méconnaître d'autre 
part les acquisitions réelles que fit alors la peinture , on 
peut dire que l'appréciation la plus juste qui puisse être 
faite aujourd'hui de chacun des artistes du \(y.' siècle, 
doit avoir pour base en même temps leur fidélité envers 
l'ancien type de la peinture chrétienne, et la satisfaction 
qu'ils donnèrent aux perfeetionuemens nouveaux. Leur grand 
mérite vient , comme nous l'avons dit . de ce que. plias 
à une époque intermédiaire, encore imbus de la foi de leurs 
pères et en même temps riches des progrès de leurs temps , 
ils purent réaliser au plus haut degré dans un tableau 
l'accord des deux parties dont il se compose, la forme et 
l'expression , l'inspiration et l'exécution. 

Qui niera que toutes leurs inspirations ne vinssent du 
christianisme? Ils s'exerçaient presque constamment sur les 
deux types principaux de l'art chrétien, si souvent repro- 
duits, mais source intarissable d'inspirations toujours nou- 
velles, le Christ et la Vierge; et dans les innombrables 
variétés qu'ils créèrent de ces deux types, ou peut suivre 
la trace des traditions les plus pures, sans atteindre , comme 
un Fra Angclico, aux sommités du mysticisme et de l e\- 
tasc. La pensée chrétienne apparaît toujours haute et pro- 
fonde dans leurs cuvres les plus célèbres. Le plus grand 
d'eutr'eux , Raphaël, ne s'est jamais montré plus grand que 
dans l'époque de sa vie la plus rapprochée de celle de ses 
maîtres, dans les compositions de sa première et de si si- 
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condc manière : le sposalinio , la belle jardinière , la 
dispute du saint-sacrement. 

Mais les sources chrétiennes ne suffisaient déjà plus à 
l'art : les voyages dans des contrées inconnues, les décou- 
vertes autiques multipliées de tous côtés , l'esprit de ré- 
forme qui agitait les hommes les plus éminens, n'étaient 
que le symptôme de besoins tout nouveaux auxquels l'art 
ne pouvait rester étranger. Les artistes outre-passèrent le 
christianisme. Pour ne citer que nos artistes , Andréa pre- 
nait souvent sa femme pour modèle de ses vierges , le Frate 
inventa les mannequins à ressort; Daniel de Volterre, comme 
son maître Michel Ange , peignait toujours le nu ; le So- 
doma fut soupçonné d'avoir copié son Saint-Sébastien sur 
un torse antique; on connaît, enfin, les hardiesses et les 
immodesties de Jules Romain , du Titien et du Corrège. 
L'émancipation était complète. L'iuspi ration ne s'était pas 
encore éteinte; affaiblie en réalité, elle avait jwru même 
briller d'un plus grand éclat au milieu de ces perfectionne- 
mens matériels. Mais l'époque approchait où ces perfection ne- 
mens allaient envahir l'art tout entier, et tenir lieu d'inspira- 
tion. Bientôt, réduit à des procédés habiles, privé du souffle 
religieux qui lut donnait la vie , l'art dégénéra. A partir 
du M.* siècle, il ne parut renaître qu'à de rares inter- 
valles, chez quelques hommes privilégiés, à qui des dons 
individuels et des circonstances exceptionnelles firent re- 
trouver une inspiration. Mais cette inspiration ne fut qu'un 
accident; née dans leur atelier, elle s'éteignait avec leur 
vie, et resta sans influence sociale, parce que sou origine 
n'était pas religieuse. 

Jules RENOI VII-R. 
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Grandiaque e ffossis mirakitur ossa scpulcris. 

VlIlCILE. 

Oui , le bonheur est dans la poésie 

La poésie est partout comme Dieu 

Voluptueuse au boudoir d'Aspasic, 
Chaste et sublime aux voûtes du saint lieu ; 

Elle est au champs , dans la nuit calme et blonde , 
Dans les feslins d'un pompeux Trianon , 
Dans le volcan , la tempête sur Tonde, 
Dans le tonnerre et les feux du canon ; 

Maintenant, là, grande et mystérieuse 
Sur l'appareil du squelette géant , 
Que de mes yeux la flamme curieuse 
Vicut ranimer dans ce cercueil béant 



(1) Ces vers ont été inspirés à l'auteur sur un monticule du départe- 
ment de l'Aude, où l'on a découvert des ossemens humains et un immense 
eercueil de pierre, renfermant un squelette géant , la poignée d'une épee , 
dont la lame en poussière , deu* larges éperonset quelques petits anneaux 

d'or. 



MEDITATION. 



A ses côtés, les restes d'une épée , 
Des éperons , les auneaux d'un collier , 
Disent assez , à mon âme frappée : 
« Voilà le corps d'un noble chevalier ». 

Succomba-t-il en servant la patrie, 
Ou par amour consumé de douleur ? 
Quel fut son nom? Contez-moi de sa vie 
Tous les hauts-faits, les vertus, les malheurs. 

Dites pourquoi , depuis quand , sous la terre 
Que le hasard a fouillé par nos mains , 
Lorsque lui seul obtint ce lit de pierre , 
Gisent autour tant d'ossemens humains ? 

Qu'était-ce, enfin , le terrain que je foule ? 
Plus d'un secret est caché dans son flanc : 
Sans doute ici tonna , sur quelque foule , 
Un drame éteint dans les pleurs et le sang. 

Oh ! que de joie alors qu'en ma pensée 

Le chev alier noble , vaillant et beau , 
Dit , de son temps, quelque page effacée, 
Et , fabuleux , sort vivant du tombeau !.... 

L'illusion fait couler l'ambroisie 

Dans tous mes sens , même en ce triste lieu 

Oui , le bonheur est dans la poésie , 
La poésie est partout comme Dieu ! 

- 

Hb*m JOULIA. 

AJirrpoix 



OC Sol! 



Des vers à toi , fille chérie ! 

Astre levé pour mon bonheur ! 
A toi , dont les regards dorent ma pâle vie , 
A toi , dont le sourire a féconde* mon cœur : 

A toi mes fleurs de poésie ! 

« 

A toi ! — Je te les dois : elles viennent de toi , 
Ma Joséphine ! Et pour obéir à la loi 
Qu'impose le destin aux choses de la terre , 
Elles portent vers toi leur parfum solitaire , 
Comme le feu qui vient du ciel 
S'élève et remonte à sa source , 
Comme un fleuve au cours éternel , 
Nourri de l'Océan , vers lui porte sa course, 
Ou , comme une grâce des cieux , 
Que Dieu jette à l'âme souffrante , 
Remonte au ciel en prière fervente , 
SVpand dans l'air comme un encens pieux. 

Mes vers à toi , fille chérie ! 

Astre levé pour mon bonheur ! 
A loi , dont les regards dorent ma pâle vie, 
A toi , dont le sourire a fécondé mon cœur : 

A toi mes fleurs de poésie ! 
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Enfant ! oui , j'étais ne* poète , 
Car, les premiers pensers d'amour 
Qui fermentèrent dans ma tête , 

Car, les vagues chagrins démon Ame inquiète 

Furent des vers brûlans et tristes ; chaque jour 
La soif de sainte poésie , 
Ardente et calme tour-à-tour, 
Trop grande pour être assouvie , 

Grandissait dans mon âme étonnée et ravie ; 

Et, flottant dans un double amour , 

J'aimais la poésie échevelée, hardie; 

Et puis . j'aimais les vers doux , naïfs , ingénus , 

Qui reflètent les pleurs de la mélancolie , 

Transportent l'âme aux sources de la vie 
Pour l'enivrer déplaisirs inconnus. 
Mais , ces voluptés et ces larmes , 
O malheur ! je les compris seul , 

Et seul je revêtis leurs inutiles charmes 

Comme un mort revêt son linceul! 

Je uc fus pas compris : mes souffrances intimes, 

Mes délices de feu restèrent ignores 

Pas une oreille amie à mes chants hasardés ! 

Un regret pour ces chants tombés aux rangs infimes!! 

Et ma verve tarit , et mes vers égards, 

Dans mon lointain passé, mes vers jadis sublimes , 

Repassaient devant moi tristes et délaisses ! 

Ange! tu m 'apparus ; tu visitas mon âme 

Que tu compris : ce fut ton univers. 

Tu t'y complus, cher ange au corps de femme ! 
Puis, y trouvant encor cette mouvante flamme, 

Tu l animas en me disant : des vers ! 
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Et douce cl tendre sensitive, 
Commc«îlc , sous mes chants , se penchait ton beau corps ; 
Ainsi, tu m'écoutais , palpitante, attentive, 
Et, quand j'avais fini, tu médisais : encor ! 

» 

Mes vers à loi , fille chérie ! 

Astre levé pour mon lionhcur ! 
A toi , dont les regards dorent ma pâle vie, 
A toi , dont le sourire a fécondé mon emur , 

A toi mes fleurs de poésie ! 

H. P. 



Ou«v 




22 



\r morceau qu'on va lirr est la traduction d'un fragment trouvé 
dans un monastère de l'Asie Mineure par un officier fait prisonnier 
par les Turcs au siège de Mi.vsolonghi. I.a présence de IMinc le Jeune 
en Rithinie, la concordance de plusieurs des accusations portées dans 
cette lettre contre les premiers chrétiens, avec crllrs dont nous re- 
trouvons les traces dans les histoires contemporaines; l'esprit de mo- 
dération qui y respire et qui se rapporte si bien au caractère con- 
ciliateur de l'ami de Trajan , donneraient a ce fragment tous les 
caractères de l'authenticité , si , d'un autre coté , il ne semblait pas 
difficile d'allier une si libérale tolérance, et des vues d'avenir si avan- 
cées, avec l'esprit de superstition et de philosophique orgueil qui déjà 
fesaient pressentir les persécutions dont l'église allait rire victime. 
Quoi qu'il en soit . laissant aux archéologues à décider sur l'antiquité 
de celte lettre, nous attachons un trop vif intérêt auv questions 
qu'elle soulevé, pour ne pas nous empresser de la livrer au public. 



Q. COECILIUS PLINIUS , 

A 

COECILIUS VARRON , SALUT. 

_ - —a»t»^i. T 

Je sortais du sénat , où venait de s'élever une vive con- 
troverse sur l'emploi des deniers déposas dans le temple 
de Saturne, lorsque Sextillius , mon affranchi, me donna 
la lettre <juc vous m'adressez du fond de la retraite soli- 
taire , où , si inutilement pour la république , vous con- 
sumez vos jours. J'ai voulu laisser passer quelque temps 
avant de vous répondre; d'abord, parce que je sentais le 
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besoin de laisser se calmer les impressions pénibles que votre 
résolution cause à mou amitié; en second lieu, parce que, 
voulant combattre une dernière fois encore cette résolu- 
tion, je ne pouvais, dans le tumulte de la ville, trouver 
assez de loisir pour réfuter une à une les raisons que vous 
alléguez comme j>ércmptoires et inexpugnables. Les kalendes 
d'avril me laissant quelque repos , j'ai pu revenir a ma 
chère maison de Laurcntin , et méditer sur les sophisme* 
dont la générosité «le vos sentimens caclie le vide et l'exa- 
géra tiou. 

Je sais que vous antres chrétiens avez fait de l'obsti- 
nation une vertu ; je sais que parmi vous le fanatisme 
compense par de brillantes illusions les sacrifices les plus 
douloureux, et que plusieurs déjà n'ont pas hésité à quitter 
lfîS honneurs du commandement militaire et les dignités 
de la magistrature , pour aller, loin de Rome, par un exil 
volontaire, sur les rives du Nil ou sur les plages du Bos- 
phore, acheter le droit de professer et de répandre leurs 
étranges doctrines. Quelques-uns n'ont pas redouté la pri- 
sou ; peut-être un jour quelques autres ne reculeront-ils 
pas devant les supplices. La terreur cl la séduction ont vu 
s'émousscr leurs armes ; mais ce (pie ni la terreur ni la 
séduction n'ont pu faire, le raisonnement pourra l'accom- 
plir. Pour la plupart, vous êtes des hommes graves, des 
hommes dont la jeunesse s'est écoulée en éludes sérieuses, 
des hommes qui avez puisé dans Platon et dans laiclidc 
l'intelligence des théories les plus élevées. Cest au nom de 
la science, de celte divinité nouvelle que, sous le nom de 
Logos , vous avez placée dans I Olympe après en avoir chasse* 
les dieux d'Luée et de Muma , que je chercherai à vous 
ramener à de plus, dignes, à de plus raisonnables senti- 
mens 

Mou langage ue sera point passionné, car, arrivé à fin- 
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dïfféreucc par la philosophie , ce ne sera pas en faveur 
d'une vieille religion à laquelle je ne crois plus, que je 
combattrai une religion nouvelle à laquelle il m'est im- 
possible de croire. Vous ne m'accuserez pas non plus d'iguo- 
rer ou de dénaturer votre symbole ; car , répétant avec 
le pète que rien d'humain ne devait être étranger à l'homme , 
malgré l'irouie sous laquelle le vulgaire, effarouché par un 
costume bizarre ou par des mots étranges, a voulu étouffer 
votre parole , je n'ai pas hésité à me rapprocher de vos 
docteurs et à étudier vos livres. Mon impartialité ne peut 
vous être douteuse, et l'affection que vous m'inspirez, mon 
cher C.u'cilius, le respect filial que j'ai voué à votre vé- 
nérable aïeul, sont peut-cire la seule influence contre la- 
quelle ma raison ne puisse entièrement se prémunir. 

>*e craignez pas que je veuille chercher mes argumens 
dans les détails secondaires dont chaque jour se surchar- 
gent vos dogmes, ou dans les rites mystérieux que cache 
encore l'obscurité de vos agapes et de vos initiations. Je 
me placerai à un point de vue plus élevé , et ce sera par 
le sommet que je frapperai cette pyramide chimérique que 
vous prétendez asseoir sur les nuages du mysticisme 
oriental. 

Jeunes insensés ! votre audace ne tend pas à moins qu'à 
une rénovation intégrale des sociétés humaines. Vous portez 
une main téméraire sur toutes les faces du vieil édifice : 
sur la science, que vous appauvrissez en substituant aux 
causes naturelles et nombreuses, découvertes par le génie 
et divinisées par le peuple, deux causes seulement : l une 
origine spirituelle de tout bien , l'autre principe matériel 
de tout péché ; sur la morale dont vous dégradez l'essence 
en remplaçant l'amour de la patrie par je ne sais quel 
sentiment vague et indéfini, qui s'épancherait sur l'huma- 
nité toute entière; vous allez même jusqu'à opposer vos 
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rêves à la sagesse des législateurs, et à prétendre réfor- 
mer la république, comme si vous possédiez l'expérience 
de nos vieux patriciens, ou la puissance de notre immortel 
(lésar. 

Et, pour accomplir ce grand œuvre, vous invoque/ l'au- 
torité d'un grand principe , celui de la fraternité humaine. 
Tous les hommes sont frères . dites-vous ; donc , ils sont 
enfans d'un seul Dieu : voilà la source de vos dogmes ; 
donc, il n'y a plus de citoyens et d'étrangers, de Romains 
et de Barbares ; il n'y a plus que des hommes vivant sui- 
vant l'esprit : voilà sur quoi repose votre morale. Donc 
en lin , la noblesse d'origine est la même pour tous, pour 
le patricien et pour le plébéien , pour le citoyen et pour 
l'esclave , pur l'homme et pour la femme : c'est de la que 
découle votre politique. 

Je ne perdrai pas mon temps h combattre votre prin- 
cipe, j'en développerai les conséquences; et quand elles au- 
ront été convaincues d'absurdité , elles entraîneront dans 
leur chute le point d'appui sur lequel elles repseut. 

IV'iant la distinction si bien établie des deux natures, 
vous prétendez abolir l'esclavage. Mais ne voyez-vous pas 
que vous touchez au fondement même de toute société, 
aux racines les plus profondes de toute civilisation ? L'es- 
clave étant l'instrument sans lequel nos terres seraient 
sans valeur, c'est la propriété elle-même, dans ce qui 
constitue sou essence , que vos dogmes attaqueut. Mais 
autant vaut condamner l'étal social lui-même; autant vaut 
inviter l'homme à revenir à cette vie sauvage, qu'il n'a 
quittée que pour garantir les biens qu'il s'était créés contre 
la violence et l'usurpation. 

Si la justice consiste à rendre à chacun ce qui lui ap- 
partient , n'allez-vous pas contre toute juslice en voulant 
dépouiller les possesseurs actuels de ce que légitimement 



\!\ LETTUK DE l»Lli\K. 

ils possèdent sous l'autorité de la loi? Et qui sait où s'ar- 
rêtera cette spoliation? Qui sait si, après vous, d'autres 
novateurs, contiuuaut à déduire les conséquences t|ue ren- 
fermé votre principe , n'arriveront pis à considérer la 
terre comme un instrument de travail , destiné à subir les 
transformations qu'aurait, sous l'influence de vos démago- 
giques prédieatious , subi l'instrument a forme humaine, 
que la bienfesaute nature a créé pour servir d'auxiliaire 
aux travaux de l'homme libre? 

Je sais que la calomnie a dénaturé vos principes. Parce 
que dans le temps où s'élaborait votre foi , poussés par 
la généreuse imprévoyance de l'enthousiasme, quelques-uns 
ont apporté leur fortune aux pieds de ceux que vous ap- 
jieliez apôtres , on a soutenu que vous cusciguiez la com- 
munauté des biens. Je ne joins point mes accusations à 
celles d'une foule ignorante; je vous connais mieux, parce 
que je vous juge de plus haut. 

Ce n'est point la propriété que vous voulez détruire , 
c'est le principe sur lequel elle repose. Jusqu'ici, comme- 
lotis les autres privilèges , c'est par voie d'héritage qu'elle 
s'est principalement transmise; c'est la naissance qui sert 
d'origine à presque toutes les distinctions civiles. 

Sous prétexte que, lils du même père, au jour de leur 
naissance, les hommes sont tous égaux , vous déclarez mau- 
vaises les institutions qui transforment la naissance , ce 
symbole de l'égalité, en consécration du privilège. 

De ce principe absolu, sortiront, malgré vous, malgré 
la résistance que , détrompés, vous leur opposerez un jour, 
les .conséquences les plus funestes. Le torrent de la logi- 
que ne suspeudra pas son Ilot dévastateur ; il avancera , 
il traversera les cataractes révolutionnaires, taut que n'aura 
pas été épuisé le trésor de tempêtes qu'imprudemment vous 
amoncelez sur la tête des générations futures. Déjà vous 
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ne voulez plus que In naissance fasse des esclaves; bientôt 
vous ne voudrez plus qu elle fasse des plébéiens , et le 
moment viendra où vos disciples ne voudront plus qu'elle 
fasse des pauvres. 

L'inégalité ne se fondant plus sur la naissance, sur quoi 
letablirez-vous? car, enfin, l'inégalité est une condition 
de l'existence universelle. Si tout dans le monde a des 
rapports de simiiitude tout aussi laisse éclater d'innom- 
brables différences : comme l'identité , la variété est une 
condition de l'harmonie. 

Déjà dans l'obscurité qui voile encore votre vie active 
au regard des nations, le principe que vous substituez à 
la règle ancienne commence à se faire jour. Dans le choix 
de vos chefs , de vos prêtres , de vos pontifes , qui sont 
aussi vos juges et vos magistrats , vous ne tenez aucun 
compte de l'ancienneté des familles , de l'illustration des 
aïeux. On vous a vus indifféremment élire des citoyens et 
des étrangers, des hommes issus de race consulaire, et des 
affranchis que venait de toucher la baguette du préteur. 
Ils tiraient , dites-vous , leurs droits de leur mérite ; ils 
étaient les meilleurs , ils étaient aussi les plus savans. 

Ainsi , c'est à la vertu seule qu'appartiendraient les 
privilèges ; c'est le degré de mérite qui déciderait du 
degré de puissance, de richesse, et de gloire! — Ne voyez- 
vous pas , insensés que vous êtes , ne voyez-vous que ce 
serait vouloir faire descendre sur la terre cette équité cé- 
leste qui, depuis Astrée , ne règne que parmi les dieux 
immortels? Ce que vous croyez réalisable parmi les hom- 
mes, la plus audacieuse poésie n'a osé l'entrevoir que dans 
les champs élyséens. dans le royaume des ombres. La na- 
ture imparfaite de l'humanité ne s'élèvera jamais à des 
institutions aussi sublimes ; et vous aurez beau répéter que 
les vices originels doivent disparaître , que la souillure 
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primitive doit tic plus en plus s'effacer , que l'homme tend 
à une destinée de plus en plus parfaite; opposant l'expé- 
rience à votre enthousiasme , avec le plus sage et le plus 
brillant des favoris d'Auguste , nous vous répondrons que 
nous sommes plus médians que nos pères, et que nos en- 
fans seront plus méchaus que nous. 

Mais, sans plonger dans l'avenir un regard impuissant, 
aujourd'hui du moins vous conviendrez que la réalisation 
de vos utopies doit rencontrer , dans la perversité , dans 
Jcgoïsme de notre époque, d'insurmontables obstacles. A 
quel signe recounaîtrez-vous cet élu , que ses hautes qua- 
lités appellent aux fonctions suprêmes? Par quel mysté- 
rieux caractère se distinguera celui qui , dans l'échelle 
sociale, doit occuper uu rang élevé ou une place infé- 
rieure? Ce que nous laissions au hasard de la naissance, 
vous le confiez à l'arbitraire du caprice. En vain préten- 
drez-vous que le hasard est toujours aveugle , et que l'ar- 
bitraire peut recevoir une règle et se modifier par les 
lois; eu vain soutiendrez-vous, dans vos écrits apologétiques, 
que , chaque erreur devenant une leçon , les chances d'er- 
reur deviendront plus rares , et que si , pour ne pas s'en 
être occupé , nous ne savons pas au premier coup-d'œil 
apprécier la somme de mérite que possède chacun de nos 
semblables , il n'en faut pas. conclure que dans l'avenir les 
pères de la société ignoreront une science que déjà à quel- 
que degré possèdent les pères de famille. Le bon sens 
public fera justice de ces sophismes, , inventés par l'ambi- 
tion de quelques-uns, soutenus par l'aveuglement de quel- 
ques autres ; et ma réponse serait facile , si je pouvais 
croire que sérieusement vous admettez comme possible une 
dynastie de prêtres Couronnés , choisis dans tous les rangs , 
depuis le fils du gardeur de pourceaux jusqu'au descen- 
dant des Scipions ou des Gracques. 
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Mais l'absurdité ne suffit pas à uii pareil système; il 
faut que la plus révoltante immoralité vienne lui apporter 
un monstrueux tribut. Semblable à une torche incendiaire, 
le (lambeau de la science a servi aux chrétiens à descendre 
dans les ténèbres du sanctuaire social , à éclairer la base 
des colounes que leur rage d'innovation devait , pour que 
leur œuvre soit parfaite , saper et réduire en poussière. Le 
trouble qu'ils avaient porté dans l'état , ils devaient le 
porter dans la famille. Et en etïet , les hommes , en cons- 
tituant la société , n ont pas eu seulement pour but de 
donner une sauve-garde à leur fortune; ils ont voulu en 
assurer aussi la transmission à leur postérité ; ils firent , 
dans ce début de la cite, acte d'égoïsme, non seulement 
individuel, mais familial, s'il est permis d'user de ce 
terme. Quoi que vous en puissiez dire, l'égoïsme , l'intérêt 
bien entendu , est le seul mobile des actions humaines, et 
l'intérêt consiste à accroître, mais surtout à conserver ce 
qu'on possède. Or , l'homme possédait deux sortes de bien 
entièrement distincts : un arc , des flèches , un champ , 
une cabane , et aussi des esclaves , une femme « des cn- 
faus. ïl s'associa à d'autres hommes pour conserver ces 
choses , et pour que ces choses restassent unies , restassent 
confondues dans la main du même propriétaire. L'existence 
de la famille et celle de l'héritage étant les faces du même 
fait, vous avez senti, qu'après avoir condamné l'une, votre 
iruvrc resterait imparfaite si vous ne renversiez pas l'autre. 

Pour ce dernier sacrilège , le cœur vous a failli , et , le 
courage vous manquant pour confesser vos projets , vous 
avez demandé h la dissimulation lo langage qui devait mieux 
servir à l'accomplissement de vos desseins. Ainsi , ou a 
entendu vos docteurs déclamer contre le relâchement des 
mœurs antiques; on les a entendus prononcer une absolue 
réprobation contre cotte facilite de divorce qu'avait toléré 
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l'indulgence de nos pères , et dont le libertinage avait 
converti les bienfaits eu abus. A lire leurs anathèmes contre 
la prostitution et l'adultère , on eût dit qu'ils avaient pour 
mission de rétablir la famille sur les plus inviolables fon- 
deniens. L'instinct populaire cependant ne s'est point laissé 
séduire par cette apparente gravité , et , en vous accusant 
de prêcher la communauté des femmes , il a , par une 
formule exagérée, manifesté le dégoût que lui inspiraient des 
tendances qu'il avait su deviner, .le suis loin d'ajouter foi 
à ces récits mensongers d'assemblées nocturnes et de pro- 
miscuité honteuse , qui d'abord attribuées à l'une de vos 
sectes, aux gnostiques, plus tard l'ont été à tous les zéla- 
teurs du Nazaréen. Mais si vous êtes purs de débauche, 
Tètes-vous de dépravation raisonnéc . J Ici mes accusations 
sont formelles. Je vous somme de me dire si vous n'avez 
pas voulu briser le lieu de la famille, en diminuant l'au- 
torité du père sur les enfans, du mari sur la femme. 

L'autorité du père de famille, comme celle du magistrat, 
repose sur les récompenses dont il dispose, sur les chat i- 
mens qu'il peut iulliger. Or, quels moyens de récompenser 
l'obéissance filiale laissez-vous à sa disposition , lorsque, abo- 
lissant l'esclavage , vous ne lui permettez de transmettre à 
ses enfans que des terres sans produit , des palais sans 
serviteurs? Les douze tables lui reconnaissaient un pouvoir 
souverain , lui attribuaient sur sa famille le droit de vie 
et de mort ; il pouvait vendre un fils ingrat , exposer un 
enfant contrefait. Ce sceptre paternel , vous l'avez brise sur 
latre du foyer refroidi ; vous avez fait de la révolte un 
devoir ; votre maître a enseigné que celui qui quitterait 
son père et sa mère, ses frères et ses sa'urs^ pour le 
suivre, serait récompensé dans le ciel ; vous avez appris 
au (ils à miicr le nom de son père , et vos pontifes ne 
prient plus que celui qu'ils tiennent d'une prétendue nais- 
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sancc spirituelle. Vous ave/ confondu tous les rangs ; cl 
un jour, près de la porte d'Ostie, entrant avec la foule 
dans une maison écartée où se célébraieut vos mystères, j'ai 
vu, chose incroyable! exécrable impiété! j'ai vu uu vieil- 
lard, un personnage consulaire, courber sa tête vénérable 
sous la bénédiction d'un plébéien, d'un eufant qui. la 
veille y était centurion dans la dernière des cohortes ur- 
baines. 

Et la femme, cet être faible, imparfait, condamné par 
la nature à une perpétuelle enfance , et par la toi à une 
perpétuelle tutelle , qu'avez-vous prétendu en faire ? — 
L'égale de l'homme, l'égale de son maîlre. — En pratique, 
vous ue l'avez pas encore osé. Par un reste de pudeur , 
vous ne lui confiez pas d'autorité dans vos conseils , de 
fonctions dans vos cérémonies. Vous avez pris de nos inururs 
les Vestales , vous n'en prendrez pas le contrepoids néces- 
saire , les bacchantes. Ne voulant pas arracher la femme 
à la coud it ion inférieure que lui assigne son infériorité, 
nos pères n'avaient consenti a lui accorder les honneurs 
du temple de Y esta , qu'à la condition de la ilétrir sous 
rignominie des autels de Lampsaque. Yous avez brisé cet 
heureux équilibre, vous avez conservé le voile de lin qui 
ennoblit, vous avez foulé aux pieds le thvrse qui désho- 
nore ; le mari ne peut plus ni abandonner ni répudier sa 
femme, les portes du gynécée doivent rester ouvertes; 
la main d'un maître n'en peut plus pousser les verroux , 
la voix d'un juge n'en peut plus faire murer l'enceinte. 

Voilà ce que vous ave/, fait ; et si vus actes n'ont pu 
encore réaliser . en faveur de la femme, ce principe d'éga- 
lité soigneusement caché au fond de vos croyances , dans 
vos théories vous grave/, des symboles dont un jour elle 
saura expliquer le sens. Au milieu de la cour céleste dont 
vous avez entouré votre dieu . une femme presque divine 
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commande à toutes les ombres que transporta dans les cieux 
une terrestre apothéose. Los nouveaux demi-dieux forment 
son cortège; les esprits immortels transitent son trône 
sur leurs ailes de feu. Dans nos fables aussi , pur em- 
bellir l'Olympe, nous y avions placé des déesses; mais toutes 
obéissaient à Jupiter, au père, au maie souverain, dont 
le bras lance la foudre. Vénus était suivie des Grâces , 
Diane parcourait les bois à la tète des Nymphes. Mais sou- 
mettre les héros , les hommes divinisés et les dieux eux- 
mêmes à l'autorité d'une déesse, donner à Junon le titre 
de reine des cieux, voilà ce qui jamais ne se serait pré- 
senté h l'imagination délirante du plus efféminé des chan- 
tres de la molle Ionic. 

Croyez-vous que, si quelque avenir pouvait être réservé 
à vos folles rêveries, le jour n'arriverait pas où ce «eve 
astucieux, toujours oppresseur quand il cesse d'être op- 
primé, se prévalant de ces imprudentes allégories, au nom 
de la Vierge de Nazareth , réclamerait sur la terre la 
puissance qui lui est confiée dans le ciel? Alors sans doute, 
au lieu des proconsuls envoyés par l'empereur, des fem- 
mes , renouvelaut le scandale déjà donné par l'Orient , la 
tète ceinte du diadème, régneraient sur nos provinces, 
gouverneraient les Gaules, ou dicteraient des lois à la Bre- 
tagne! Maues des vieux Romains! gardiens de la sagesse 
antique ! pardonnez à ma raison , si , sur les traces d'hom- 
mes en démence, elle s'égare jusqu'à supposer un si odieux 
outrage à votre mémoire! Les descend an s de Caton se cour- 
ber sous le sceptre d'une femme! ô Cacilius, avez-vous 
pu le penser? Avez-vous pu, sans colère, entendre cet ora- 
cle sortir de la bouche de vos prêtres , ou jaillir des li- 
vres qui, semblables à ceux de la sibylle, vous sout venus 
d'en haut? 

Ce rôle que vous réservez à la femme , croyez-vous que 
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jamais elle veuille l'accepter? croyez-vous que nos graves 
matrones , abandonnant le soin des affaires domestiques , 
consentiront jamais à descendre dans le Forum , ou à gravir 
les degrés de la tribune aux harangues? La liberté qu'on 
leur offre leur fait horreur , car elles sentent leur fai- 
blesse , car elles savent que , sans le bras d'un époux , le 
pied leur glisserait dans le sentier de la vie. Vainement 
vous les exhorterez à ne plus s'imposer de cliaîues éter- 
nelles; vainement vous avilirez le mariage pour exalter le 
célibat ; un sentiment impérieux les ramènera dans le cer- 
cle de la famille , de ce germe de toute société dont en 
vain vous chercheriez à détruire les traditions. Une autre 
conséquence nécessaire du principe de la fraternité uni- 
verselle , serait l'extension des droits de citoyen, non seu- 
lement à tous les sujets de Rome , mais aux }>euples les 
plus barbares, aux Scythes, aux Gèles, aux Sarmates, aux 
nations de l'Asie, aux peuplades de l'Atlas. Un seul peuple 
suppose une seule domination; et ce que nos consuls, nos 
dictateurs, nos Césars, n'ont pu accomplir, vos pontifes- 
rois, sans légions, sans armées, le réaliseraient au nom 
d'extravagantes prophéties? Entassant les couronnes sur sa 
tête, un prêtre dominerait l'empire chrétien, et, père de 
la famille universelle , il verrait à sa voix tomber les fron- 
tières naturelles que les dieux eux-mêmes ont , dans leur 
sagesse, élevées entre les états , pour distinguer les peuples 
comme ils avaient distingué les races, comme ils avaient 
distingué les sexes? 

La grande erreur des chrétiens est de méconnaître les 
différences de nature , de croire de la même esj>èce l'homme 
libre et l'esclave, de supposer que le même sang coule 
dans les veines de la noblesse et de la plèbe , d'admettre 
des qualités semblables dans le sexe aux hautes pensées et 
dans le sexe à l'humble destination. Cette erreur est ce 
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<] tti préservera le monde des fléaux qu engendrerait celte 
doctrine impie. L'impuissance est le châtiment qu'inflige 
aux novateurs la nature outragée; elle brise leur œuvre 
informe sous le poids de l'impossibilité, et, comme ïxion , 
elle jette les chercheurs d'avenir dans une nuageuse at- 
mosphère, où sans cesse leurs bras s'étendent pour ne saisir 
qu'une décevante vapeur. 

Existc-t-il au monde un homme grave, un homme de 
bon sens et de bonne foi , qui puisse admettre que, sur la 
simple parole de quelques fanatiques obscurs , les citoyens 
qui aujourd'hui jouissent d'une légitime opulence consen- 
tent à affranchir leurs esclaves et à se résiguer ainsi à la 
plus extrême détresse? Est-il raisonnablement présuma Lie 
que l'homme veuille descendre du rang que lui assigne la 
supériorité de sa nature, pour s'abaisser jusqu'à n'être plus 
que l'égal de celle qui, jusqu'ici, n'a été pour lui qu'un 
instrument de plaisirs , ou , tout au plus, que le timide 
dépositaire de la perpétuité de sa race? Kst-il permis de 
supposer que le fort volontairement se résigue à partager 
avec le faible les prérogatives conquises jwr sa vertu ? 

Ce prodige, vous l'espérez de la puissance du sentiment 
religieux : et c'est pour cela , sans doute , qu'à des systè- 
mes qui n'étaient qu'irréalisables, vous ave/ joint des su- 
perstitions dont tout le talent de vos docteurs ne peut 
effacer le ridicule. 

Je n'essaierai pas tic discuter ici la valeur théologique 
de vos dogmes ; je n'examinerai point ce monstrueux sym- 
bole , qui d'uu coté, par la triplieité de l'essence diviue , 
touche au platonisme d'Alexandrie, et, par l'immensité at- 
tribuée à Dieu , se rapproche du panthéisme indien. Par 
la plus large des concessions , je supposerai à ce plagiat 
des vieilles croyances la plus sublime vérité. 

Mais, à votre tour répondez - moi . jamais temps lut-il 
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plus mal choisi pour jeter dans le monde les germes d'une 
nouvelle religion } Détache/ un moment vos regards de 
l'avenir, tournez vos yeux vers le passé, et voyez ce que 
le siècle qui vient de finir a laisse de ruines et d'indif- 
férence. Guidée par la philosophie , la terre , dans son 
voyage éternel, vient de traverser la région du scepticisme. 
Lucrèce avec sa voix puissante , Déniocritc avec son rire 
moqueur, Zénon et son irrésistible dialectique, Cicéron et 
sou entraînante éloquence , le portique , le lycée , l'aca- 
démie , hommes et écoles , artistes et sa vans , tout a pré- 
cipité la chute des vieilles inventions d'Hésiode et d'Ovide. 
Les temples sont déserts , les oracles sont muets , les au- 
gures n'osent plus se regarder eu face ; un histrion livre 
sur le théâtre Jupiter à la risée du peuple , et le sacri- 
ficateur interdit n'attend plus d'offrandes que de la stu- 
pidité de quelques vieilles femmes , ou de la superstition 
de quelque crédule matelot 

Vous-mêmes, en nous dounant le nom de payens , avez 
reconnu que dans les campagnes seulement l'ignorance peut 
encore pâlir au récit des tortures du Ténare , et de ces 
supplices infernaux qui déjà à Rome n'effrayaient plus du 
temps d'Auguste que quelques juifs apostats. 

Et c'est lorsque les formes religieuses n'inspirent plus que 
mépris et dégoût , qu'audacicuseinent vous vous préseutez 
au monde une religion a la maiu ! Vous vous donnez la 
mission de clore l'ère du doute et de la philosophie; vous 
vous attribue/ le pouvoir de faire relleurir l'arbre à ja- 
mais desséché des croyances publiques; vous vous félicitez 
de marcher au milieu des ruines, parce que le terrain, 
déblayé des anciennes erreurs , semble préparé à recevoir 
les constructions nouvelles ! C'est que vous n'avez l'intelli- 
gence ni des temps ni des hommes; c'est que, traversant 
en aveugles le siècle où vous vivez , vous croyez n'avoir 
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aucun ennemi à combattre , pendant qu'autour de vous 
s'amoncellent les tempêtes. 

Si la vieille foi durait encore, vous n'auriez qu'elle à 
vaincre , et l'œuvre serait facile ; mais l'hydre , terrassée 
par la massue du raisonnement, a relevé ses mille têtes. Au 
lieu d'une religion , il en existe cent; chacun s'est fait son 
dieu , chacun s'est improvisé sa foi , chacun s'est formulé 
son code. Ne s'ait rihuant à elles-mêmes qu'une faible im- 
portance, ces croyauecs individuelles sommeillent oubliées 
au fond des consciences, et laissent tranquillement s'exhaler 
des vieux sanctuaires la fumée des derniers sacrifices. C'est 
à ces condilious que la philosophie a engendré la tolérance. 
Mais celte tolérance, qui pardonne aux religions qui tom- 
bent, ne s'étendra pas sur celles qui s'élèvent et mena- 
cent d'envahir l'asile que l'individualisme s'est consacré. 
Vous avez tenté d'absorber dans une foi générale ces opi- 
nions particulières, et toutes elles se sont, pour vous com- 
battre, serrées autour du temple aucieu. 

Voila le secret de cette réaction religieuse dont vous 
enflez vos espérances, (lette réaction , je ne la nierai pas; 
je sais que les aruspices eu profitent, qu'ils inventent de 
nouvelles cérémonies, des taurobolcs, des expiations ; je 
sais que les fêtes, les chants, les processions, tombées de- 
puis loug-lemps en désuétude , semblent revêtir une solen- 
nité nouvelle; que l'art s'attache h reproduire surtout les 
formes consacrées par les chefs-d'œuvre de la Grèce; que, 
dans l'impuissance de reconstruire les grandes basiliques , 
on élève des chapelles , on plante des bois sacrés. Dans l'es- 
poir de gouverner quelque temps encore les peuples par 
les prêtres , l'empereur et le sénat favorisent cette ten- 
dance; moi-même, en donnant aux habitaus de Tifernum 
une statue de Diane, j'ai publiquement confessé que, re- 
ligion pour religion , je préférais encore celle de nos pères , 
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celle qui inspira tant de grands hommes , qui enfanta tant 
de chefs-d'œuvre , à d'ignobles fables précitées par des hom- 
mes sans mission , par de jeunes imprudens dont la terne- 
rite croit pouvoir régenter le monde. 

Cette réaction n'est en faveur ni de Jupiter ni de Jésus; 
et ce serait étraugeinent se tromper que de voir en elle la 
preuve du besoin ou de la nécessité d'une croyance. Les 
artistes seuls. les poètes, les musiciens, peuvent se trouver 
mal à l'aise dans ce monde de sage égoïsme dont la raison 
nous a ouvert les pirtes ; ils peuvent regretter les inspi- 
rations du sentiment religieux, les enthousiasmes du dithy- 
rambe ; mais est-ce à vous qu'ils s'adresseront pour faire 
jaillir du rocher la source de poésie, le nectar idéal dont 
leurs lèvres sont avides? La terre a successivement porté 
les Pyramides , le Parlhenon , le Colysée ; sa fécondité 
s'épuise. Tour à tour grec , égyptien , toscan , étrusque , 
l'art n'a plus qu'à tourner dans son cercle sans fin; le ser- 
pent des tombeaux est le symbole de sa monotone destinée; 
et vous parlez d'un art chrétien, comme si un nouvel art 
était possible , comme s il était donné au peintre de sur- 
passer Apcllcs, au sculpteur de faire oublier Phidias! 

Malgré ses inconséquences et ses puérils mensonges, la 
religion de Numa et d'Orphée a , sur toutes les religions 
qui chercheraient à s'établir , un immense avantage ; sa 
haute antiquité lui assurera toujours la vénération des 
peuples. Et vous , nés d'hier , ne nous laissant que nos 
temples et nos théâtres , vous croiriez pouvoir augmenter 
assez le nombre de vos prosélytes pour envahir nos places, 
nos tribunaux et nos légions ! Mais plusieurs parmi nous 
ont connu votre maître ; vulgaire rejeton d'une illustre 
famille, il a, vers le temps où la république venait de 
faire place à la puissance impériale , traîné dans les ate- 
liers de l'artisan , dans les bureaux des publicains , dans 

2% 
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les repaires des courtisanes, une vie ignorée, sans éclat 
et sans honneur. Après sa mort seulement, quelques-uns 
de ses disciples en ont fait un révélateur , un sage , un 
envoyé de Dieu \ après sa mort , on a soutenu que lui- 
même s'attribuait un caractère divin-, et croyait avoir de 
graudes choses à faire. Mais nous , qui savons ce qu'il Ht , 
ce qu'il fut , comment voulez-vous que , sans pitié , nous 
entendions glorifier sa mémoire? 

Un autre homme aussi a eu puissance de réunir des 
disciples, de se faire suivre par des fanatiques. Celui-là 
du moins n'enseignait pas une religion ; il se bornait à une 
scandaleuse philosophie de liberté et d'égalité. Pourquoi ne 
nous engagez-vous pas aussi à élever des autels à Appo- 
lonius, à rendre au sage de Thianes un culte comme au 
novateur de Bethléem? 

J'ai trop médité sur les faiblesses de la nature humaine, 
pour que ces folies puissent m'étonner. Mais ce qui m'af- 
flige , Grcilius , c'est de les voir acceptées par des hom- 
mes comme vous, comme Cornélius, comme tant d'autres 
qui pourraient rendre à l'état de si importans services; ce 
qui m'afflige, c'est de voir l'influence désastreuse que votre 
exemple exerce sur la jeunesse romaine, autrefois si pleine 
de respect pour les vieillards, si attachée aux vieilles tra- 
ditions de l'empire , et aujourd'hui éprise de l'amour des 
nouveautés, vaine d'une science stérile , toujours prête à 
secouer le joug paternel , et à se perdre elle-même en se 
précipitant dans l'abîme d'un dévoûment , généreux sans 
doute, mais impuissant h prévenir les malheurs que j'en- 
trevois dans l'avenir. 

Dans l'ivresse d'un triomphe éphémère, les zélateurs des 
dieux antiques et les sectateurs de la philosophie, trompés 
par le soin prudent avec lequel vous cachez les progrès 
que vous fa i les dans la confiance des peuples, vous croient 
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mûris , vous disent oublies. Je suis loin de partager leur 
imprévoyante quiétude; je suis dans l'ombre tous vos pas, 
j'assiste à tous vos conseils ; je distingue , dans tous les 
ouvrages que les loisirs de la paix dictent à nos écrivains, 
les traces de vos doctrines, le reflet de vos pensées"; dans 
les discussions de la place publique , je saisis l'échu de 
vos cuseîgucmcus ; aucun des efforts, aucun drs succès de 
votre prosélytisme ne m'échappe ; je veille et je frémis ; 
car si la fortune de Rome netouffe pas ce qu'a d'épidé- 
mique la folie de la croix ; si la raison , si la lassitude ne 
mettent pas un terme à ce qu'on ne saurait attribuer qu'aux 
caprices de fa mode , à l'engouement qu'engendrent tou- 
jours les nouveautés, peut-être aurais-je, comme magis- 
trat , à punir un jour ce que , comme votre ami , je ne 
puis encore que blâmer et combattre. 

Au nom de notre amitié, Cœcilius, au nom de votre 
aïeul, au nom de la patrie, au nom de votre propre in- 
térêt, réfléchissez, je vous en conjure, sur les raisons 
que j'oppose aux folles espérances dout se laisse bercer votre 
jeune imagination; abandonnez la voie funeste dans laquelle, 
avec douleur , je vous vois avancer ; revenez à Rome; les 
honneurs, les plaisirs vous y rappellent, un ami vous y 
attendra. 



CHRONIQUE. 



Facclté dk médecine. — Kicn de Lien nouveau de Montpellier 
durant les deux mois et demi qui viennent de s'écouler , sinon la réou- 
verture des cours de la faculté île médecine. 

M. Dugcs a eu tous les. honneurs de celte séance , et le discours 
remarquable qu'il a prononcé sur feu M. le professeur /'âges , a 
trouve un long retentissement dans le cœur et l'esprit des nombreux 
auditeurs qui se pressaient autour de lui. M. Duçes est une des 
notabilités scirnti fuj ucs de l'école de Montpellier. Il est peu de pro- 
fesseurs qui aient rreusé aussi avant que lui dans les détails de la 
science . et les applaudissement unanimes qui ont accueilli a plusieurs 
reprises son discours . lui ont donné une nouvelle preuve de l'estime que 
professe l'école de Montpellier pour son talent et pour son caractère. 

Un brillant auditoire assistait à la réouverture des cours de la 
faculté. M. Floret . préfet du département , les principales autorités 
et toutes les notabilités de la ville, y étaient venus se mêler à celte 
jeunesse studieuse qui va nourrir son intelligence pendant toute l'année 
de la parole de ses savans professeurs. 

TnÉATnr. — Notre théâtre a ru aussi ses quelques jours de so- 
lennité, dus au passage de M.""J)cranroi/rf dans notre ville. Cette 
dame, qui nous est arrivée du théâtre de Nîmes, et que sa répu- 
tation avait précédée dans notre ville , a laissé , dans l'esprit de nos 
dilcltanti. une impression qui de long- temps ne s'effacera. Il faut 
avoir entendu celte délicieuse voix . modulant des sons harmonieux 
et purs, pour se faire une idée du talent de celle cantatrice. Il faut 
l'avoir vue dans Sarah la folle , pour se faire une idée du sentiment 
exquis qu'elle met dans l'entente de ce rôle. 

M. m< " Derancourt , dont le talent a grandi dans la province, quille, 
nous dit-on, tout â fait la province, pour se rendre a Paris. Nous 
désirons bien vivement qu'elle n'y éprouve aucune de ces déceptions 
qui atteignent tout nouveau venu dans celle ville, où il ne suffit 
pas toujours d'avoir du talent pour y obtenir droit de bourgeoisie. 

Notre théâtre est toujours sans première chanteuse , r'est-a-dire , 
qu'admirablement constituée pour aborder la comédie et le vaudeville, 
elle ne peut cependant pas aborder l'opéra. Mais, parmi les acteurs 
qui composent la troupe de vaudeville et de comédie, elle en a Irois 
que l'on peut mettre en première ligne : M. Constant , M. Mainsirlte 
et M.»* Thierry. 



M. D. 
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DE L'0RMIE SOCIAL SYMBOLIQUE ANTIQUE, ET DE L'ORDRE 
JUIF ET CHRETIEN , par M. Bellée — 1 vol. in-8." Paris. Dcntu, 
libraire. 

RÉGÉNÉRATION SOCIALE , par M. Raybacd-Lajce. — 1 vol. in-12. 
Paris , rue des Moulins. 30. 

Les idées* sociales continuent â préoccuper tellement les esprits, qu'il 
se passe peu de jours qui ne voient paraître quelque ouvrage nouveau sur 
ces matières. Aussi , avons-nous à rendre compte aujourd'hui de deux 
ceuvres écrites dans un but de régénération sociale. 

La première , celle de M. Bellée, est le cr.mmenrement d'une exposition 
de l'ordre religieux et social symbolique antique, que l'auteur entreprend 
pour démontrer son immense supériorité sur Tordre abstrait qui sert de 
base à tout l'Occident d'aujourd'hui. 

Cet ouvrage est diffus, très-diffus, d'une intelligibilité peu facile, et 
présente, à première vue, peu d'enchaînement dans les raisonnemens. 
Nous allons néanmoins essayer d'en dégager la pensée de l'auteur. 

M. Reliée fait d'abord la critique de la forme sociale actuelle , pré- 
tendant qu'elle n'est fondée sur aucun principe \ — que la forme symbo- 
lique antique, avec les richesses générales et particulières qu'elle compor- 
tait , ayant été renversée par une autre idée sur Dieu et le monde ( l'idée 
judaïco-chrélienne ) , idée nue, abstraite . vide , qui ne comporte angine 
industrie, et la société étant pourtant revenue à l'industrie, au maté- 
riel de son antique croyance , le matériel de la société présente . c'est le 
matériel de l'ancienne société grecque, moins son culte et sa fui , 
chose si monstrueuse qu'on ne peut la définir. 
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Passant de là à travers une foule de considéra lions sur Tordre 
anarchiquc actuel et les factions , anarchie qu'il attribue à l'idée ju- 
daïro-chrétienne ; — passant de là à l'apologie de la société asiatique 
antique , il s'exprime ainsi : 

« V oyez donc tontes ces magnifiques villes de la Chaldée! l'immensité 
et la beauté presque sans pareilles de Pabylonc ? de liabvlonc . qui , bâ- 
tie sur les deux mes de l'Euphrate, est traversée parle milieu par ce 
fleuve qui est magnifique là où elle se trouve .' Des rues droitrs au cor- 
deau , u>* maisons à quatre étages ; toute rue de traverse tombant per- 
pendiculairement sur le fleuve , et avant au bout grillage et porte de 
fer fermant la nuit un grand escalier à degrés doux qui descend jus- 
qu'au niveau de l'eau ; quais en superbe maçonnerie bordant les deux 
rives de la rivière dans tout son trajet au travers de la ville; magni- 
ficence, étendue et richesse des temples ; universalité et spiritualité do 
culte. Jupiter n'est plus là un dieu né d'un héros homme, comme à 
Samos, Athènes, llalycarnassc , Sparte: c'est la circonférence du ciel , 
c'est-à-dire Xinftni. Le soleil , la lumière , choses ou toutes matériel- 
les ou tontes abstraites pour un Athénien, un Eréthrien , un Lacé- 
démonien , sont là l'objet d'une adoration méritée et prouvée, sainte 
aujourd'hui par les travaux physiques , astronomiques et physiologi- 
ques. Quant à la population , elle est magnifique de beauté , de pro- 
preté , d'élégance. Pas un exemple de parricide ne se rencontrera dans 
ses annales ; et si un fils y a été accusé d'avoir tué son père , on a 
trouvé qu'il était enfant supposé ou adultérin. Quiconque sacrifie est 
tenu de prier , non seulement pour lui , mais pour le roi el la nation 
entière , qui se croit l'institutrice de toutes , dit Hérodote , et par con- 
séquent pour toutes les nations. Jamais condamnation à mort pour un 

premier crime Chemins nombreux et solides, campagnes sillonnées de 

canaux, nombreuses machines hydrauliques pour élever les eaux et ferti- 
liser les terres , l'Euphrate ne les submergeant pas périodiquement comme 
le Nil ; riches et abondantes moissons, hiérarchie des rangs , des con- 
ditions et des honneurs , sans in:r.KOiTK politique systeviatt^i e ». 

L'idée fondamentale de l'auteur paraît être qu'il faut rentrer dans la 
pensée de l'antique Orient , reléguer dans les conseils les hommes uV 
science , de raison , et livrer le pouvoir aux puetes , aux hommes d'en- 
thousiasme. 
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Nous ne lui contesterons pas If* conclusions , mais nous croyons qu'il 
a beaucoup exagéré la perfection sociale des institutions antiques. Sans 
doute , ce que nous savons des sociétés chaldëennes et égyptiennes par les 
ruines qu'elles nous ont laissées , attestent , dans leur ordre matériel, 
un caractère de magnificence et de grandeur qui devait régner dans leur 
ordre moral. Mais la guerre , l'esclavage , lésaient aussi partie de leur 
matériel. Est-ce à dire qu'il faille rétrograder jusqu'à ces deux faits?.... 

Nous engageons aussi vivement M. Be/lee à rendre une autre fois sa 
pensée un peu plus claire et plus précise. Parce qu'on parle des sociétés 
antiques de l'Orient , ce n'est pas une raison pour être soi-même hyé- 
rogliphique. 

Il y a quelque temps déjà que M. Raybaud-Lange a publié le Traité 
de RtoÉKÉnATioîi sociale que nous annonçons aujourd'hui. Dans cet 
ouvrage , l'auteur a cherché à donner à l'association humaine de nou- 
velles bases. La théorie présentée par lui est, à peu de chose près, 
mais sous une autre forme , l'organisation phalaustérienne prèchée avec 
une ardeur de prosélytisme si louable par les disciples de Fourier. 
L'iulention de M. Raybaud-Lange est bonne, excellente. Cest un homme 
de bien qui , ayant touché de bonne heure tontes les plaies de nos insti-^ 
tutions actuelles , a médité sur les moyens de faire le bonheur de se» 
semblable. , et a écrit le fruit de ses recherches et de ses méditations. 

En même temps que ces deux ouvrages de forme un peu austère , 
nous est parvenu le premier essai d'un jeune écrivain , dont le nom 
ignoré encore nous semble destiné à rapidement grandir. Né sur les 
bords du canal de Riquct , 31. Victor Roussy , en allant chercher 
dans la capitale ces encouragemens , ces leçons que la centralisation 
parisirnne ne distribue qu'a l'ombre des murailles du Louvre, n'a 
point perdu relte verve toute méridionale qui semble s'atrophier sons 
le ciel brumeux du nord. Transplanté dans les jardins de la nouvelle 
Babvlone . il ne s'est pas laissé fasciner par le prestige féerique 
qu'exerce sur toute jeune imagination cet assemblage de mon u mens 
ce concours d'hommes célèbres . au point de prendre pour des vertus 
ces vires splendides , ces éclatantes lâchetés, qui semblent aussi s'èlre 
donné rendez-vous vers ce centre puissant où tout afflue . où lont 
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s'arrête absorbé. Il a trouvé là (1rs crimes ignobles ; il a trouvé de 
la boue , et il a dit à Paris : Sous 1rs palais se remontre île la boue , 
Sous Km niast|iie riant est une bideu.se figure , sous tes babils île fête 
est une poignante misère. Il a dit res choses, non pas dans l'espoir 
de voir Paris se purifier, car, au milieu du tourbillon bruyant qui 
l'agile et l'emporte , la grande capitale n'a pas de loisirs pour les 
lirons de la sagesse . mais il s'est adresse aux hommes jeunes et forts 
que la province envoie chaque année en trihul au minotaurr , et qui 
périssent dévorés par la corruption et la lèpre morale, dont les mias- 
mes délétères pénètrent d'autant plus les consciences , qu'ils se cachent 
et se dissimulent dans les plus suaves parfums. 

Comme on se perd (1) est un de ces romans écrits sous l'inspi- 
ration du cœur, un de res livres dont la morale étroite et puritaine 
des siècles passés n'a dicté aucune phrase. Le sentiment nouveau , la 
spontanéité soumise à la règle sans doute, mais non pas enchaînée par 
elle , s'y développe libre et fière. Quoique tracé d'une manière un peu 
vague et épisodique , le personnage d'Edouard d'Ervile, toujours prêt 
à sacrifier les exigences de l'opinion à celles d'une vertu supérieure 
même à ces préjugé», qui rependant entrent pour une si grande part 
dans le bonheur de la sic, repose doucement la pensée des impres- 
sions pénibles que font naître la faiblesse naïve de Gustave, et la 
criminelle énergie de son séducteur. Peut-^tre y a-t-il trop de Slrnio 
dans (iusta^e cl de Larenaire dans Saint -Mci \ . prut-êlrr quelque exa- 
gération est-elle à rrprocher a ces éclatantes peintures • mais c'est la 
un défaut que le temps corrige , et pour lequel noire imagination lan- 
guedocienne doit avoir de l'indulgence. 



(i) t toi. in-i.» Ptii ,i» fi. 



D'UNE 

ENCYCLOPÉDIE 

NOUVELLE. 



Deuxième îvticle. 

Le panthéisme peut être défini , celle tendance de l'hu- 
manité à ramener tout à l'unité , à faire tout remonter à 
une cause commune. En ce sens , on peut dire que , de- 
puis le commencement jusqu'à ce. jour, par une filiation 
non interrompue d'idées, l'humanité a toujours été pan- 
théiste. 

Cest dans les antiques croyances de l'Inde que se trou- 
vent les premières traces du panthéisme. Là les veddas 
enseignaient que Dieu seul existait, que le monde était une 
illusion, et le drame que joue Tliumanilé un spectacle 
roulant éternellement dans la tête de Dieu , et que Dieu 
se donnait à lui-même dans sa pensée. 

Les religions de l'Égypte , et , plus tard , le polythéisme 
grec et romain, furent, chacun à leur manière, des mo- 
difications du panthéisme. Dieu était tout, avait dit le 
panthéisme indien ; tout est Dieu , dirent les religions 
égyptiennes, le polythéisme grec et romain; et végétaux, 
animaux, bois, fleuves, forêts, tout fut divinisé. 

25 



494 d'une encyclopédie nouvelle. 

Le christianisme, enfui , par sa conception d'un Dieu 
infini et qui embrassait tout en lui , fut la modification 
la plus nettement formulée du panthéisme, jusqu'au mo- 
ment où Spinosa , inauguraut le panthéisme allemand , eu 
donna une formule nouvelle. 

L'école philosophique du 48.' siècle marcha aussi , à son 
insu , dans une voie panthéistique. Elle eut la prétention 
de mêler et d'épurer à son creuset la législation de tou- 
tes les nations ( Montesquieu, Esprit des Lois ), les usages 
de tous les peuples ( F oltairc , Essai sur les Mœurs ) , les 
croyances de toutes les époques { Dupuy , Origine fies Cultes) ; 
mais elle n'opéra qu'un travail de préparation , et n'aboutit 
qu'au système de la nature. 

Aujourd'hui le panthéisme se relève et forme un cercle 
puissant. Ses plus importantes théories sont formulées , et 
déjà les principes généraux qu'il a posés sont assez nom- 
breux pour que nous puissions montrer combien il serait 
facile , à l'aide de ce qu'il y a eu de formulé , de rebâtir 
un nouvel arbre architectonique des connaissances humaines. 

» 

Le Directeur de Ui lievue de Montpellier , 
Éixh Aiu> Je PUYCOUSIN. 
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( 2. c Fragment. ) 



CIIAP. VIII. CLASSEMENT DB MATIÈRES, ETC. 

Je repris doue ma plume, que j avais placée derrière 
l'oreille , comme un greffier de cour royale , et je me mis 
à récapituler à part moi. 

a Puisque te voilà enfoncé dans la société politique, me 
dis-jc , il ne serait pas mal de classer un peu tes matières , 
et de mettre assez d'ordre dans tes mémoires , pour ne pas 
encourir le reproche d'être ua brouillon. L'archange Saint 
Michel rirait beaucoup trop si ton ouvrage n'avait pas l'om- 
bré du sens commun , et si les feuilletonistes , qui ne sont 
pas des archanges , allaient le déchiqueter à tour de rôle ; 
c'est pour le coup qu'il dirait que tu n'es bon à rien. Met- 
tons-nous donc à l'œuvre une boune fois , et débrouillons 
nos idées. » 

Alors, je vis que la société politique était composée de 
deux élémens bien distincts : la cour et le peuple. La cour 
avait de délicieuses demeures et était magnifiquement vê- 
tue , elle était toute voluptés et toute joies ; à ses théâ- 
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très, de ravissantes voix et de merveilleuses féeries la plon- 
geaient dans de douces et molles illusions ; elle avait des 
hais avec des bougies écarlatcs et des candélabres d'or, des 
lustres étiucelaus et des fleurs suaves. 

l ne partie du peuple était en guenilles, et avait pour 
théâtre uue ou plusieurs salles eu fumées , pour spectacle 
quelques bateleurs ; ses salles de bal étaient des masures; 
il y dansait avec un violon rauquu, et quelquefois même 
il ne dansait pas du tout. 

Et je me demandais s'il ne viendrait pas un moment 
où il y aurait de la joie pour le peuple. 

Puis , toutes les ligures qui peuplent l'intérieur d'une 
cour se dessinèrent Tune après l'autre devant moi. 

Ce fut d abord les rois dont je vous ai parlé , et que 
de toutes parts on appelait grands hommes , hommes subli- 
mes, hommes profonds. Je compris que cela devait être, 
attendu que, lorsqu'on avait couronne en tète et sceptre 
en main , ou devait avoir plus de génie à son front que 
tout le reste du royaume. 

Puis , parurent les familles royales , reines , princes- 
ses et princes royaux. Comme de raison, chacun de ces 
derniers était incomparable : il n'y a pas deux phénix. 

Enfin , arrivèrent tous les grands officiers de la cou- 
ronne, les maréchaux, felds-maréchaux , gouverneurs de 
provinces, etc. , etc. 

Les premiers avaient été recevoir des horions sur tous 
les champs de bataille ; les uns éta'ient borgnes de l'œil 
droit , les autres avaient l'œil gauche poché ; il y en avait 
à qui Ion avait cassé l'omoplate. A peine remis, ils avaient 
été se faire démettre la clavicule ; quelques-uns avaient 
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scme leurs membres un peu partout, et, comme fiche de 
consolation, comme récompense, maintenant ils étaient ma- 
réchaux. 

Après ces figures de premier plan , j'aperçus une tourbe 
à se conduire : c'étaient les généraux d'antichambre , les ai- 
des de camp du roi et des altesses, et la multitude de 
valets de la couronne. C'était à qui voulait servir les mo- 
narques ; et il arrivait incessamment des gens à pied , à 
cheval , en carrosses , parfumés , gantés , raignardés et do- 
rés sur toutes les coutures , dont les yeux disaient aux 
monarques : Nous sommes vos humbles serviteurs. 

Puis, la noblesse m'apparut dans le lointain, et je me 
pris à méditer sur cette grande ruiue. 

Pauvre et sublime institution! medisais-je, avoir été ce 
qu'elle était , et n'être plus que ce qu elle est ! 

Avoir meurtri de son gantelet de fer le front des califes 
et des soudans , avoir couvert de ses labarums le sol de 
l'Afrique et de l'Asie , s'être prise corps à corps avec 
POrient tout entier, avoir lutté plus de deux siècles avec 
lui , avoir fait mordre la poussière au géant , lui avoir 
donné de ses éperons dans les flancs !!! et tout cela au milieu 
des flots d'une poésie dont la Jérusalem délivrée n'est que 
le lointain retentissement ; 

Avoir fait tant et de si grandes choses, avoir été si 
sublime et si belle ! et n'être plus qu'une institution 
débile , se mourant dans une conception où la bourgeoisie 
a déjà fait brèche de toutes parts, et qu'on appelle, je 
crois , la Pairie ! 

A la noblesse succéda la diplomatie ; et je vis passer tour 
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à tour ambassadeurs, résidens, consuls, charges d'affaires, 
charges de pouvoirs et ministres plénipotentiaires. 

Les premiers étaient les chefs de tête du bataillon , le 
tome second d'un monarque , la représentation d'un souve- 
rain, la doublure d'une majesté, le décalque d'un roi, la 
copie d'une puissance. 

Les résidens ne résidaient nulle part ; ils étaient char- 
gés d'affaires et ne fesaient rien, chargés de pouvoirs et 
ne pouvaient rien. 

Les consuls étaient des fractions d'hommes d'état : c'était 
les juifs erransde la diplomatie. On en rencontrait un par- 
tout. 

Quant aux miûistres plénipotentiaires, ils étaient pres- 
que tous impotens. 

CHAP. FX. 1E.NC0NTRE DU JUIF-ERRANT. 

Ami lecteur , puisqu'il n'y a qu'un instant j'ai tant fait 
que de parler du Juif-Errant, je vais te raconter comment, 
il y a quelques mois , il m'arriva de faire sa rencontre. 

C'était par une superbe journée d'octobre , sous un ciel 
tout d'or et de soie , plaqué de nuages aux reflets si étin- 
celans, qu'on les eût pris pour une mosaïque de pierreries. 
Ce jour-là était un de ceux auxquels , en commémoration 
de l'adresse avec laquelle je tentai Jésus, lorsque je le trans- 
portai sur la montagne, il me poussa le long de chaque 
épaule une aile couleur de feu. De plus , j'avais attaché à 
chacun de mes pieds une paire d'ailerons en acier fin , que 
Vulcain avait forgés autrefois pour Mercure, et que moi 
je volai à Mercure le jour où les hommes , fatigues de 
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pâté d'anguille , envoyèrent les dieux de l'Olympe à tous 
les diables. Ainsi lesté, ailé, paré, et j'ose même dire 
endimanché , je planais nonchalamment entre le ciel et la 
terre, tantôt livrant mon corps à toutes les aires du vent, 
tantôt mettant ma tête sous mon aile, et me laissant aller , 
les yeux fermés, à toutes les oscillations de l'atmosphère. 

Je me perdais en de molles et délicieuses pensées, en 
un doux assoupissement, et en des rêveries infinies, quand 
tout à coup un effroyable orage vint à éclater. En un 
instant je me trouvai comme enveloppé en un réseau 
d'éclairs, qui se croisaient sur moi, autour de moi, au- 
dessus de moi. L'ange qui préside aux tempêtes, l'ange 
dont chaque regard est un éclair et chaque éclat de rire 
un coup de tonnerre, semblait prendre plaisir à jeter des 
foudres au-dessus de ma tête, de manière à former autour 
de moi une cage en fil de feux. J'étouffais, je respirais 
du soufre par les yeux, je respirais du soufre par le nez, 
je respirais du soufre par les oreilles ; je me croyais en- 
core dans la chaudière où l'archange Saint Michel me plon- 
gea , le jour où je le mordis au talon , pour m'avoir fait 
une égratignure. 

Heureusement un esprit follet vint à passer, et, voyant 
la situation critique où je me trouva», il appela à mon 
aide une troupe de goules qui revenaient du cimetière de 
Padoue, et qui allaient manger un cadavre. En voyant le 
renfort qui m'arrivait , l'ange commença à avoir peur ; il 
craignit que , d'un coup de mon pied fourchu , je ne lui 
fisse une balafre au front, et qu'avec mon aide l'esprit 
follet ne parvînt à lui manger la moelle des os, tandis que 
les goules le suceraient jusqu'au sang et lui rongeraient le 
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crâne. Aussi battit-il en retraite sur le champ, après m avoir 

lance un dernier carreau qui me fracassa l'aile droite 

Je fus un peu étourdi de ce coup, qui me précipita jus- 
qu'à terre. Enfin , je revins de mon étourdissement , et je 
m'aperçus que je ne battais plus que d'une aile. Pour ca- 
cher autant que possible ma honte aux yeux des chérubins, 
des séraphins , des sept péchés capitaux et des trois vertus 
théologales, qui n'auraient pas manqué de rire de moi, 
j'arrachai bien proprement ma paire d'ailes couleur de feu 
de dessus mes épaules, et , lourd comme un oiseau déplumé, 
j'entrai dans une espèce de cabaret que je trouvai sur la 
route 

J'avais, comme j'ai toujours, une soif ardente, et je 
buvais depuis une demi-heure de la bière de mars, qui 
n'était pas de la petite bière, lorsqu'un vieillard aux longs 
cils blancs , aux beaux cheveux blancs et la longue barbe 
blanche , ouvrit la porte de la salle dans laquelle je me 
trouvais. Le vieillard paraissait horriblement fatigué , il 
soufflait comme un bœuf, et cependant , à peine entré dans 
mon appartement , il se mit à s'y promener de long en 
large. J'étais choqué de cette impolitesse, et j'allais en 
témoigner hautement mon mécontentement à mon hôte, 
lorsque le vieillard, poussant un long soupir, comme un 
homme qui a le ventre vide, me demanda si je voulais lui 
faire tfionneur dacccplcr a dîner avec lui. ( Je souligne 
ces derniers mots , parce que ce sont ses propres expres- 
sions que je rapporte. ) 

Heureusement pour lui, ce jour-là je n'avais pas le sou. 
J'avais oublié ma bourse dans un endroit que je ne veux 
pas nommer , et je, ne savais même pas comment je ferais 
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pour payer ma bière. Aussi cette invitation me ferma la 
bouche, et, après quelques insistances, qui n'étaient que 
pour la forme, je me liàtai d'accepter. 
On dressa la table. 

0 mon cxcellentissime lecteur ! je ne parlerai pas du 
dîner ; il fut succulent autant que peut lëtrc un dîner 
de cabaret. On nous servit des papillotes qui n étaient pas 
trop brûlées , et nous ne trouvâmes pas un seul cheveu dans 
la soupe. Mais, bêlas! ô mon très-digne lecteur, à quelle 
prodigieuse façon d'agir n etais-je pas réservé ! 

D'abord, on servit un superbe quartier de porc piqué 
de thym , de sauges et de feuilles de laurier, lequel quar- 
tier exhalait un fumet délicieux de chair rôtie et d'aro- 
mates. Le vieillard s'empara avec colère du plat qui con- 
tenait le porc , et , détournant la tête avec horreur , il 
fut jeter le tout sur un tas de fumier qui se trouvait sous 
nos croisées. En voyant cette action, je fus sur le point 
de me fâcher, et comme je réfléchis que ce n'était pas 
moi qui payais , je me contentai de me pincer les lèvres 
et de dire au vieillard , au il était un homme incom- 
préhensible. Il me répondit que jetais bien honnête, et 
il s'assit. 

Peut-être , ô mon affectionné lecteur , pensez-vous que 
mon maudit vieillard prit une chaise, comme vous et moi, 
ou encore, qu'il s'assit comme un charretier sur l'un des 
coins de la table? Point : il fut chercher un banc dans la 
basse-cour, et, le posant en face de moi , il se mit à man- 
ger en se trémoussant sur son bauc , que , tout assis qu'il 
était , il parcourait d'un bout à l'autre. 
. Comme j'étais émerveillé de celte manière de se prome- 
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ncr en mangeant, je lui dis qu'il était un homme extraor- 
dinaire. II me répondit que j'étais beaucoup trop bon , 
et se remit à manger. 

Cependant je réfléchissais, tout en mangeant, à la singu- 
larité de mon convive , et j étais même tellement absorbé 
dans mes réflexions, que, pendant cinq à six fois, il 
m'arriva d'avaler de travers et de me mordre le bout de la 
langue. Le vieillard s'en aperçut et me demanda à quoi je 
pensais. Je lui répondis que je ne pensais à rien , et nous 
parlâmes de la pluie et du beau temps pendant à peu près 
un quart d'heure. 

Enfin notre dîner s'acheva , et le vieillard , reprenant son 
bâton , frappa sur la table et appela l'hôtesse pour la payer. 
L'hôtesse apparut un chiffon de papier à la main , et quoi- 
que, à la seule inspection du chiffre, je me fusse aperçu 
qu'elle nous écorchait horriblement , le vieillard ne fit au- 
cune observation, et paya généreusement tout ce qu'on lui 
demandait. Seulement , et je vous prie , ô mon aimable lec- 
teur, de vouloir bien noter ceci, il ne paya qu'en pièces 
de cinq sous, qu'il tira de sa poche l'une après l'autre. 

D'abord , je le pris pour un saltimbanque , et je crus 
qu'après avoir jeté sur la table une première pièce de cinq 
sous, il l'escamotait adroitement, et il la fesait servir une 
deuxième et troisième fois à compléter la somme qui lui 
était demandée. Mais , lorsque je m'aperçus que le compte 
y était, je n'y tins pins, et, le saisissant au collet, je lui 
dis qu'il était un être dune subtilité miraculeuse. Il me 
répondit que j'étais bien aimable , et voulut s'en aller. 

Mais, comme je le secouai rudemeut par le collet, son 
chapeau , qu'il avait constamment tenu enfoncé jusqu'aux 
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yeux , tomba de son front , et je inaperçus qu'il y avait 
au-dessus du froot une large croix de charbons ardens 
qui lui brûlait intérieurement le crâne. 

Alors, je lui appris que j'étais le Diable, et lui de 
son côté m'avoua qu'il était le Juif-Errant. 

CHAP. X. TRANSITION. 

Maintenant , ô mes estimables lecteurs , je ne vous par- 
lerai ni de l'effroi dont l'hôtesse et autres gens du lieu 
furent saisis en entendant décliner nos qualités , — ni com- 
ment nous primes notre route à travers les champs, pour 
échapper aux signes de croix qui nous poursuivaient de 
toutes prts. Je ne vous dirai pas tous les contes de reve- 
ndus, tous les récits de surnaturelles apparitions de fan- 
tômes , vampires et loups-garous , que mon passage vint re- 
mettre en honneur. 

Pour vous conter tout cela , il faudrait avoir le loisir 
d'un bénédictin ou la patience du bibliophile Jacob, et je 
n'aime pas plus les bénédictins que les bibliophiles. 

Permettez donc que je ne pénètre pas plus avant dans 
le champ de la narration , et que je reprenne tranquille- 
ment le cours de ces modestes mémoires. 



Louis HYRIElî. 



Jlta ÎPaàw wt morte. 



Vraiment , je l'ai perdu le don de poésie ; 
Je ne puis, je ne sais, je n'ose m 'inspirer; 

Je me secoue en vain ce besoin d'aspirer , 

Ce branle qui fesait étinceler nia vie, 

Qui me venait tout seul, qu'on croyait du génie, 

Perdu! Je me sens las, las surtout d'espérer 

Je puis faire un instant chevaucher ma pensée 

Sur des mots, sur des sons que je trouve au hasard; 

Si je le veux , comme eux je puis forger de l'art , 

En suant! Mais encor ma sueur est glacée; 

Mais l'élan ne vient pas,.... l'âme n'est plus poussée.... 
Non , non : pour moi , je sens qu'il est déjà trop tard... 

Parlez, parlez, amis , car, pour moi , je fais trêve 
A tout ce bruit humain qui m'empêcha d'aimer; 
Ce que j'ai pu sentir, vous pouvez l'exprimer; 
Au cachet de mes maux , on devine mon rêve. 
Ma fougue m'a brisé , ce calme plat m'achève , 
El je vais m'employer moi-même à m'inhtimer 
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Il semblait beau pourtant , l'océan de la vie , 
Quand , me dressant sur lui comme un flot qui surgit 
Poussé par d'autres flots , je enis , à l'étourdie , 
Qu'il se dressait lui-même , et , suivant mon envie , 
Qu'il allait d'un seul bond changer soudain de lit !.... 
Le flot seul est changé , l'Océan l'engloutit 



Eh non !... ne croyez pas que je me plaise à dire 
Que je meurs sans mourir et nargue le trépas. 

Je dis ce que j'éprouve , et sans aucuu délire : 

Ma poésie, enfant, expire dans mes bras. 
Je ne sais plus aimer la vie, et je désire 
Que la vie, à son tour , dès lors ne m'aime pas ! 



Ecoutez : le malheur épousa l'espérance , 

Dans la nuit où mon cœur à vingt ans sommeillait ; 

Dans tout cœur isolé se fait même alliance, 

Car le mal et le bien ne s'aiment qu'en secret. 

Mais cet hymen maudît , chez moi donna naissance 

A l'être le plus faible et le plus incomplet 



Que conçoive l'esprit : — son inquiète envie 

Veut tout et ne prend rien ; — l'impuissance est unie 

A sa virtuelle ardeur En efforts halelans 

S'épuise et s'entretient sa vivante agonie ; 
L'avenir, le passé, lui disputent le temps, 
Car son râle se mêle à ses vagissemens 
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Partout où j'ai montré ma poésie amère , 
Les hommes , qui sur elle ont jeté leur regard , 
Ont dit , mus deviner combien elle m'est chère : 
L'enfant ne vivra pas !... Moi qui lui sers de mère, 
Alors , comme une fille indigne , — mais sans fard , 
J'ai rougi de l'aimer, j'ai caché mon bâtard! 



Je l'ai caché long-temps avec persévérance, 
Et de l'arrêt de mort j'ai voulu triompher; 
Long-temps j'ai fait servir, loin de toute influence, 
Pour langes, pour linceuls, l'orgueil et le silence; 
En la couvrant ainsi , j'ai cru la réchauffer ; 
Mais son visage est noir, et j'ai dû l'étouffer ! 



Or , qui peut deviner ce qu'à ma poésie 
II eût fallu pour vivre et grandir sous le ciel : 
Ce n'est ni l'édredon , ni des gouttes de miel , 
Ce n'est pas de l'encens , ce n'est pas l'ambroisie ; 
Peut-être du lait pur sur la verte prairie, 
Du mouvement au large et de l'air naturel 



On sait qu'à son berceau , dans sa bouche béante , 
Des prophètes de vie accourant de partout , 
D'un avenir d'amour versèrent l'avant-goût , 
Lui donnant en passant la promesse enivrante, 
Qu'elle pourrait bicutôt , dans sa vigueur croissante , 
Toucher et savourer un peu de tout dans tout ; 
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Que pour la baptiser l'amour se ferait prêtre , 

Et que ce même nmour pourrait électriser 

Tous ces hommes epars , en former uu seul être 

Qui couverait la terre en uu plus chaud baiser; 

Que Dieu pour l'homme est homme , et qu'eu fait de bien-être 

I,e paradis rêvé doit se réaliser 



Mais sur ce monde humain quand j'eus fixé la vue, 
Ils étaient lapides , les- prophètes nouveaux ! 
Elle vit , indocile et jaloux de ses maux , 
L'homme glisser sur l'homme en passant dans la rue , 
Ou , poussant une idée ainsi qu'une charrue , 
Creuser mille sillons dans un petit enclos ! 



Sur ce champ morcelé de l'existence humaine , 
Elle eût voulu courir , s'ébattre et folâtrer , 
Cueillir partout le fruit où se sème la graine; 
Mais il est détendu de courir dans la plaine, 
Car chaque haie est vive !... et l'on doit labourer 
Chacun son coin de terre et s'y claquemurer ! 



O pitié sur nous tous! o honte uuiverselle 

Sur tout ce qui vil mal et pourrait vivre mieux!.. 
Car enfiu, dites-moi, suis-je trop envieux, 

Ou suis- je fou |>our rien ? Ma poésie est frêle ; 

Mais si des yeux d'amour eussent veillé sur clic, 
Elle eûl brillé plus lard , elle cûl fait des heureux !., 
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Seulement une femme ! oh ! qu'à cet instant même 

Où je me désespère , il en passe par là 

Une aux yeux noire , profonds, qui devinent qu'on aime! 

Oh ! les miens lui diraient , dans un regard suprême : 

On t'attendait ici, long-temps on t'appela; 

A toi , ma poésie , aime-la , sauve-la ! 



Oui , prends-la sur ton sein,... dis : sais-tu la souffrance? 
Rêves-tu jour la nuit?.... chautes-tu l'espérance?.... 

Devines- tu, parfois, ce que dit le silence? 

Eh bien ! chante d'abord , elle t'écoutera 

Elle voudra répondre ; elle te répondra 

Elle voudra t aimer ; dès lors elle vivra ! 



Des femmes, oui vraiment, ont vu ma poésie, 
Mais l'ont crue insensible , et leurs doigts de harpie 
Ont osé la pincer, la meurtrir jusqu'au sang, 

Pour l'entendre crier ! D'autres en l'agaçant 

Croyaient la caresser comme une fantaisie. 

Une a voulu l'aimer, mais ce fut en passant! 



Puis , la femme , aujourd'hui , procède en toutechosc 
Comme l'homme incisif : son regard veut percer , 
Creuser , analyser ; son cœur , sans se presser , 
Avant d'aimer l'effet, veut comprendre la cause; 
Et l'on dirait , ma loi , que par métempsycose 
Voltaire s'est fait femme et veut recommencer ! 
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Vous souvient-il , amis , de cette sainte extase , 
Où nous concentrions l'espace dans le lieu , 
Et dans l'heure le temps?.... « Du sommet à la base 
Le monde va changer !.... Le cœur humain s'embrase, 

Et va communier avec tout son milieu 

L'étoffe de la vie , avons-nous dit , c'est Dieu ! » 

Oh ! qu'il vous en souvienne à vous pour le redire. 
Vous, dont la forte voix peut servir d'aiguillon, 
Vous qui pourrez toucher peut-être au point de mire , 
Résistez plus que moi , dans ce noir tourbillon , 
Où sous pieds et sous mains tout manque et se déchire , 
Où l'étoffe de vie apparaît un haillon ! 

Car il est vrai qu'on voit crouler , pierre par pierre 
Et s'affaisser entier l'antique monument, 
il est vrai qu'on l'entend craquer fort par moment ; 
Mais la pierre qui tombe encombre encor la terre , 
Et nous fait trébucher;.... mais elle reste entière !... 
Depuis qu'on vit si vite , on meurt bien lentement ! 

J'ai donc déjà vécu ! ma poésie est morte ! 

Pour ce charivari , que notre esprit humain 
Fait à l'esprit de Dieu, j'ai la voix trop peu forte!... 
On me reprocherait d'être inutile et vain !.... 
Il faut faire le mort pour que l'on me supporte ! 
Ou, pour gagner ma vie , il faut gagner mon pain!.... 

Montpellier , Avril 1837. 



Ferdinand GUILLON. 



NARINA. 

( MOEURS MARTINIQUAISES. ) 



4." LETTRE A M. EDOUARD DE PUYGOUSÎN, 

Directeur de la Revue de Montpellier. 



Aujourd'hui que l'humanité grandie commence à com- 
prendre qu'elle est abuser ; aujourd'hui quVllf pres- 
sent se* destinées nouvelles , la mission du poète est 
de flétrir le mal qui pèse sur elle, et de mettre en 
lumière les idées qui amèneront sa rénovation. 

Journal de la Science sociale. 

Evil tohim whoevil thinls. 
Honni soit qui mal y pense. 

I. — Dédicacb. 

Merci pour votre prose , une autre fois merci ! 
Plus d'un soleil bien lourd est passé par ici , 
Depuis que, l'œil heureux, j'ai parcouru la page 
Que vous m'avez écrite. Hélas ! sur notre plage 
L'arbre de poésie est un arbre sans fleur , 
Et la vie est un roc roulant avec lenteur , 
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Sur un sol inégal , sa chute monotone ; 
C'est un marais dormant dont jamais vent d'automne 
N'a ridé la surface et réjoui le bord. 

En vain du Mont Pelé la chevelure d'or (i) 
Au soleil qui se lève emprunte ses nuages ; 
En vain son front de prince arrête les orages 
Et domine Saint-Pierre à ses genoux gisant ; 

Jamais , pour l'admirer , ne s'arrête un passant 

En vain le jour est bleu , la nuit jaune d'étoiles , 
Sur ses yeux le Créole a mis et veut des voiles ! 

Beau ciel de mon pays , naturel Alhambra , 

Qui comprend ta beauté leur devient paria 

C'est ainsi qu'en un champ le bœuf que l'on enchaîne 
Ne sait pas entrevoir le blé de la verveine ! (i) 

(1) Le Mort Pelé , une des plus hautes montagnes de la Martinique, 
s'élève au -dessus du niveau de la mer à une hauteur de 1350 mètres. La 
plus intéressante excursion que Ton puisse (tire à la Martinique est , sans 
contredit , le pèlerinage de cette montagne. Sur son sommet s'élève une 
croix dont les pieds se baignent pour ainsi dire dans un lac aux eaux 
pures , lac naturel , où se fait voir le curieux phénomène ayant nom 
Fa ta Morgana. \a Mortacjte Pelée est trop riche en détails neufs*, 
pour ne trouver sa place que dans une note. Nous lui consacrerons une 
lettre spéciale. 

(2) Ces vers ne sont pas faits à plaisir ; ils constatent une vérité mal- 
heureusement trop Lien établie. L'accueil que reçut à Saint-Pierre 
M. Louis de Maymard, le joli conteur de toutes les Revnes qui s'impri- 
ment à Paris, est connu aujourd'hui de ses nombreux amis d'Europe. Lrs 
arts et la Martinique ne se donnent pas la main ; tout le monde en sait 
la raison ; et je rappelle cette phrase île Philarette Chasles aux souve- 
nirs des personnes qui l'auraient oubliée : « Pauvre poète, chante comme 
tu pourras; les ailes proprement coupées, contente-toi d'une espèce 
d'idylle bourgeoise ; la sensibilité et la nuance gris-rosede Salomon Gesbeb 
t'est défendue ; un peuple marchand trouverait cette sensibilité absurde. 
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Cependant vous voulez des vers ? En sais-je encor ? 
Vous avez applaudi , quand sur un tendre accord 
J'ai chanté' mes amours , mes amours les plus douces ; 
Il faudrait aujourd'hui puiser à d'autres sources. 

L'élégie est au cœur, et la satyre au fiel 

Or, le fiel est amer , et moi j'aime le miel ! 

Toutefois , écoutez , je vais dire l'histoire 
D'une jeune captive à la figure noire. 
Cette histoire est bien triste et fait verser des pleurs ; 
Aussi , l'histoire lue , allez cueillir des fleurs , 
Ou baisez sur le front un bel enfant qui joue ; 
Soudain vous n'aurez plus de larmes sur la joue ; 
.Car, vous savez , le mal , r'est la société; 
Mais la nature est là , divine de bonté! 



II. — Exposition. 
• 

Le pourpre des réseaux dont l'horizon se marbre , 
A l'heure où le soleil arrondit comme un arbre 
Ses rayons variés , fesait place à l'argent 
Que jette sur Saint-Pierre , assise en l'Océan , 
— Telle une jeune fille aux genoux de sa mère , — 

La lune , pâle femme et reine du mystère 

L'air n'avait pas encor la fraîcheur de la nuit ; 
L'oiseau , pour respirer , se penchait sur son nid , 
Et Nari>a , reprise au tombeau des carènes, (i) 

» 

(1) On sait que les capitaines négriers avaient l'habitude de parquer 
leurs denrée.» dans la cale étroite d'an petit navire, les petits navires 
étant le» neuU propice* à leur genre de commerce. Pareilles cales étaient 
de grands cercueils. 
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Morte , ressuscitée aux cliquetis des chaînes , 
Sous un dais de bambou se délassait dans l'eau , 
En chantant un refrain sur le dialecte Ibo. (i) 

Vint à passer d'Ey.MAR. Sa cavale alezane 
Piafa sous l'éperon, comme au bois se pavane 
Le paon au front d'azur , puis un doublon jeté 
Instruisit Narina , qu'épris de sa beauté 

D'Eymar la reteriait pour joyeuse soirée 

— Ainsi d'un faible agneau le loup fait sa curée ! 

Mais Nari>a lui dit , — se voilant de sa main , — 

« Maître, je suis esclave !.... — Eh ! qu'importe? demain 



(1 ) Il n'est peut-ttre pas sans intérêt de traduire ici une chanson nègre 
que j'appellerai politique , car la politique du Nègre est , comme sa poé- 
sie , toute de souvenirs. C'est la pensée et non les mots que je traduis , et 
c'est un Nègre que j'ai beaucoup étudié qui ma donné l'idée de rendre en 
français ce qu'il exprimait , non pas tant par des sons articulés que par 
ses gestes et ses jeux de physionomie , Nègre hiérogliphe, qui me donnait 
lui-même le mot île son énigme. 

I. 3. 

Un jeune Nègre d'Afrique . Cependant , malgré la brume, 

Sur les bords de l'Atlantique II revoit son toit qui fume 

Pris, (iris. 

Dans une sale carène Entend son vieux coq qui chante, 

Est, comme un ballot de laine. Et lui dit, l'âme contente, 

Mis. Bis. 



Il peut se mouvoir à peine . 
Son corps est de lourde chaîne 
Ceint . 

El , pour appuyer sa téte . 
Il n'a rirn . quand la Irmpèle 

Vient. 



Telle est noire triste vie , 
Au bonheur elle convie 
Peu ; 

Mais, l'espoir nous y consolr , 
Et nous avons pour boussole 



I) 



iru 



I** six derniers vers sont la réponse que je fais ordinairement aux 
pleurs de ce Nègre philosophe. On sait que ces erreurs . qui ramènent le 
Nègre au pays natal rt le placent au milieu des objets qu'il a |K)vscdés . 
sont très-romrauncs. 
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» Mon or t'achètera — Maître, je suis esclave ! 

» — Demain, sur ton cou noir courront , comme la lave, 
« Et grenat et corail ... — Je suis esclave!.... — Mon ! 

» Non ! de la liberté le plaisir te fait don ! 

» — Le plaisir !!! par ce mot sais- je ce que tu nommes ! 
» Je n'avais pas dix ans , et les acheteurs d'hommes 
» M'avaient dt { jà ravie aux ajoupas chéris 

» Qui s'élèvent , cachés , sous les fleurs du pays 

» Hélas! quels souvenirs vous creusez daus mon âme ! 
» Mes yeux n'ont pas de pleurs quand votre fouet infâme 
» Vient sur mes faibles reins vingt-neuf fois s'essayer; (i) 
» Mais, me parler , à moi , de plaisir, c'est railler ! 



>• Le navire était prêt , et la voile grisâtre 

» Déjà fesait craquer la mature ; idolâtre 

» De sa fille , de moi , ma mère , par ses pleurs , 

» Au blanc qui m'enchaînait adressait ses douleurs 

» Pauvre mère ! il me semble encor l'entendre dire : 

» — Eh bien ! emmenez-moi ! vous me verrez sourire 

» Aux fers dont vous allez martyriser mon bras , 

» Car je serai près d'elle! — On ne l'entendit pas : 

» Pour les pleurs les marchands n'ont jamais eu d'oreille !.... 

» Ils chassèrent ma mère ; ils la dirent trop vieille , 

m Qu'elle ne valait pas ce qu'elle boirait d'eau 

» Et moi , l'on m'installa comme on fait d'un tonneau 

» C'est pitié , n'est-ce pas ? Aussi je hais ta race , 
» Et pour te haïr , toi , ma haine se surpasse. 
» Ecoute. A mon aspect tu t'es épris d'abord ! 
» Tu crus ru'avoir déjà , puisque tu tiens de l'or , 



(1) Vingt-neuf est le nombre de coups de fouet que le maître peut 
légalement , arbitrairement , donner à ses esclaves ; et , dans l'ordre 
social actuel , un pareil châtiment n'a rien de rigoureux. 
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i> De l'or, ce beau métal qui croît pour votre moude, 
» Et que jamais pour nous le soleil ne féconde ! 
m Mais , maître , sur ton or c'est avoir mal compté , 
>• Car ton nègre Zomby m'aime , et tu l'as fouetté » 

« — Négresse, je connais ton maître , et dans les chaînes 
» S'envoleront , demain , tes amours et tes haines 

D'Eymar dit , et lança sa cavale au galop ; 
Puis Narina , pleurant , se retira de l'eau 



III. — Développement. 

* 

Lorsque sonna minuit au tripot que l'on nomme 
Le Cercle Chevalier , d'EYUA* , en gentilhomme, 
Avait gaîment perdu cent doublons Bogota. 
Mais ce noble Créole, à l'honneur apostat , 
Disait : Mes créanciers ont tort , je suis Créole 1 

Je puis , de par la loi , manquer à ma parole 

Pour nous , heureux mortels , la justice est un mot , 
Et le titre dix-neuf du code n'est qu'un sot (i) 

A la même heure aussi , dans une humble cabane, 
Deux têtes couleur jais dormaient sur même panne.. 



(1) Rien de plus odieux que la suppression aux colonies françaises de 
re titre dix-neof du Code civil français! Le propriétaire créole doit trois 
ou quatre fois la valeur de sa prétendue propriété , et le* malheureux 
créanciers n'ont pas le droit de chasser d'une terre , qui devient la leur , 
un homme qui ne les paie pas , et qui, comme pour les nargnrr , sem- 
ble affecter exprès le luxe le plus futile ! Cest ce qui a lieu tous 1rs 
jours à la Martinique. 



IV. — Drame. — Premier Chapitre. 



Oh ! que ce ciel est bleu ! Nuages au front blanc , 
Qui damassez sa robe en étoiles d'argent , 
Volez vers notre France, au bienheureux rivage, 
Ne venez plus dorer le sol de l'esclavage !...... 

Je vous prends pour Satan qui parfume les bords 

De la coupe où sa griffe entasse les remords ! 

A l'Africain qu'on vend point de chaleur vermeille! 

II faut d'obscures nuits à la douleur qui veille 

Quand Jisus gravissait le sanglant Golgotha , 
Le soleil , obscurci , dans son vol s'arrêta 



Le ciel avait donc mis celle éclatante robe, 
Qu'il ne revêt jamais en d'autre endroit du globe , 
Et , sous des orangers pares de pommes d'or , 
Le cigare ù la main , d'EYMAR tombait d'accord 
Sur le prix exigé pour Namna vendue , 

— C'est-à-dire un cheval, puis un boeuf de charrue. — 
L'Afmcainb était là , son regard était sec 

Et tourné vers d'Evif ah , comme un joueur d'échec , 
Qui , pour parer un mat , fixe une tour rivale 

Dirigeant vers son roi sa marche latérale 

Or , le traité conclu , d'EYMAft s'est écrié : 

— « Que justice se fasse , et qu'un fer à ton pied 

» T'apprenne , vile esclave , à priser mes promesses . 
». Hier, quand je t'offris misères ou largesses, 
» Tu dédaignas mon or, aujourd'hui prends des fers !.... 
Et la négresse rit du rire des enfers . 
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Et le bourreau du lieu martyrisa sa jambe , 

Puis, pour avoir du rhum , chanta son dithyrambe.... (i) 



Tel on voit un serpent précipiter la mort , 
Puis s'asseoir en sifflant dessus sa croupe d'or 

Atroce, n'est-ce pas? Mais le Nègre a ses armes ; 
C'est la vengeance , avec les philtres et les charmes , 
Qu'il distille à loisir du perfide laurier , 
Ou de la pommerosc ou du raancenillier ! (a) 

Arriva donc le jour de Naiuna !! — Misère ! 
La race humaine est-elle une feuille légère 

Que le vent dans sa course emporte au grd du sort ? ' 

Qu'est-ce donc que la vie? et qu'est-ce que la mort ?.... 

Homme , unité perdue en un coin de l'espace , 

Où vas-tu ? dis-nous quand ton éternité passe 

Du séjour des vivans au séjour des tombeaux !.... — 

Silence à mes pensers ! je reprends mes pinceaux ! 



V. — Second CJiapitrc. 

A boire ! à boire ! il faut boire, messieurs!.... Champagne, 

Frontignan cl muscat , sont rois à ma campagne I 

Or , gloire à eux ! oui , gloire à ces fortunés rois , 

Qui , pour se faire aimer, n'ont pas besoin de lois ! 

(1) Lorsque le Nqçre croit avoir bien mérité de son maître, il lui de- 
mande ordinairement un coup de rhum ( du tafia ) , pour boire à sa 
santé. Ici, le commandeur, qui remplit 1rs fonctions d'exécuteur, ne 
demande pas , il siffle l'air d'un refrain bachique , persuadé que son 
maître le comprendra. 

(2) Ce sont des arbres qui renferment en eux des poisons trè>-subtil> 
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Et vous , nia Narina , la reine des sultanes , 

Couronnez-nous de fleurs , des fleurs à pleines mannes 

Messieurs , vous la voyez , ma belle Narina ; 

Eh bien ! il a fallu que Jocko l'enchaînât , 

Qu'il torturât ses chairs , avant que la sauvage 

Ne voulût m 'agréer à son heureux servage ! 

Bicu plus , elle est jalouse , et je suis amoureux ; 

Pour elle j'ai chassé ma femme de ces lieux ; 

Un procès bien tourné nous a livré la place : 

Je suis garçou !.... Messieurs, buvons frais ! de la glace 

Mes amours , mes amis, je vous vois réunis ! 

Depuis que je suis veuf, d'honneur, je rajeunis ! 



Et le vin à grands Ilots jaillissait sur la nappe , 
Les plats s'allaient briser au nez du chien qui jappe. 

Confusion partout ! Mais la scène changea , 

Et , les roses au front , Namna se vengea ! 



La lueur des flambeaux qui doraient cette orgie 
Laissa percer dans l'ombre, et, comme par magie , 
Le bras d'un jeune Nègre à l'œil épais et blanc ; 
Il remit un sachet à Narima , disant : 

— « Je l'ai vu l'enlacer de ses bras » — Le silence 

Bientôt succède aux toasts , aux verres en cadence ; 
Par intervalle un cri , sourde et sinistre voix , 
Indique le sommeil de buveurs aux abois , 
Quand tout à coup d'Evuxn , et chancelant et pâle , 

Grommelle à qui l'entoure, et tombe avec un râle 

Alors Zomby hurla, de son coin s'échappa , 
Poussa du pied d'EvMAn , et lui cria : Mon maître , 

Je bois à ta santé! P'Evmar sembla renaître ; 

Mais Zomby répliqua : Non , non , le maître est moi , 
Car Narika m'embrasse, et ton vin , je le boi ! 



2W 



VI. — Déhocemejst. 

Sur ses sièges de crin la cour avait pris pince , 

Un huissier appelait : Narina ! — « Conlumacc , » 

Répondit à la cour le procureur du roi. (ij 

- « Marronne ! » dit la foule. - « Et ma vengeance , à moi ! > - 

Dit , en montrant son fils , une femme voilée ! 



Muette fut la cour , muette l'assemblée ! 

Je vins vers cette femme alors, et lui dis « Vois, 

» Ton vengeur, c'est Jésus cloué sur celle croix » (ï) 



VII. — Conclusion 

Ami , c'est du pays une bien triste histoire 
Que je vous ai contée ; il faut pourtant me croire ! 
Sur les mœurs de ces lieux j'ai long-temps médité , 
Et le vers que j'écris est vers de vérité : 
C'est une sainte voix que la voix du poète ! 
Bans la carrière , hélas ! je suis un faible athlète ; 
Mais mon coeur bat toujours à l'aspect du malheur , 
Et mon pays natal s'est fait mon ver rongeur 



(1) Crst le procureur du roi de Saint-Pierre qui remplit, aux assises 
de cette ville , les fondions d'avocat général. 

(2) Le tableau représentant Jésus-Christ sur la croix , ornement na- 
guère encore des palais de justice en France, n'a pas été enlevé aux palais 
de justice de la Martinique. 
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On a beaucoup parlé du Nègre cl du Créole. 
L'esclavage n'est pas , croyez-moi , mon idole ; 
Cependant , je n'ai pas un esprit éventé , 
Qui fait son rameau d'or du mot de liberté ! 
La justice est mon dieu , c'est ma relique auguste , 

Et , si je crois en Dieu, c'est que je le crois juste 

Le Nègre a dans la tête un crâne d'idiot ; (i) 

Mais , doit-on être serf par cela qu'on est sot ? 

Non , non ! plus d'esclavage à qui porte un nom d'homme ! 

Des lois , il faut des lois ! Que la justice somme , 

Et que^e Nègre , libre , obéisse à sa voix ! 

Il faut la liberté ; mais il nous faut des lois, (a) 
Sans lois la liberté deviendrait homicide , 
Et la Franck serait la mère infanticide ! 
L'encens des Teutatés est un impur encens ; 

C'est le serpent lut seul qui mange ses eufans 

11 faut changer nos moeurs ; que chacun prenne un rôle ! 
Au cadavre un cercueil , au vivant une obole. 
Sans doute à l'assassin il faut donner la mort ; 
Mais qui travaille a droit à recevoir de l'or. 



Sainl-Pierre-Martinique , Décembre 183(î. 



Félix de COURMONT. 



(1) La conforma lion de la tète du Nègre diffère tant de celle de l'Eu- 
ropéen, que tous les praticiens que j'ai interrogés m'ont tous également 
déclaré que, sur cent crânes , ils reconnaîtraient à vue celui qui appar- 
tiendrait au Nègre , et vice versa. 

(2) Il est inutile de dire ici que l'affranchissement ne peut avoir lieu 
sans l'indemnité préalable ; autrement, comme on l'a déjà dit , ce serait 
inaugurer la liberté par un vol. 
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MÉDITATIONS 



( Poésie noire. ) 



Un jour que dans Paris , In ville aux mille fcles , 
Pendant qu'uu noir flé*au fauchait six mille têtes 
Par semaine , — j'errais le long du boulevard , 
Distrait , à chaque pas , par quelque corbillard 
Qui charriait des morts , — il me prit fantaisie 
De sonder en mon cœur l'horrible épidémie , 
Et je disais : — D'où vient ce fléau si maudit , 
Que le riche craint tant , et dont le peuple rit ? 
D'où vient que , dans le temps où la terreur dans l'âme , 
Le riche, en ses salons, tremble comme une femme, 
Le peuple , lui , toujours content sous ses haillons , 
Chante , rit et s'enivre au refrain des chansons ? 



(1) Otte pièce est extraite d'un volume de Poésies noires qui nom 
avait étc communiqué depuis quelque temps déjà, et que nous devions 
imprimer dans la Bibliothèque Méridionale. 
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( Car le peuple , en ces temps d'horrible maladie , 
Semblait , par sa gaîlé , braver l'épidémie. ) 



L'esprit tendu vers Dieu , je cheminais rêvant , 
Et j'invoquais du ciel quelque rayon vivant , 
Qui vînt m'illuminer d'une clarté soudaine , 
Quand , tout à coup , rompant sa toiture de chêne , 
Je vis un corbillard tout près de moi s'ouvrir , 
Puis un mort , sans linceul , lentement en sortir. 
Le mort vint jusqu'à moi , puis il me dit : Mon frère, 
Tu ne m'as pas connu, j'étais un prolétaire; 
Hier, j'avais faim, j'avais soif, je grinçais des dents; 
Survint le choléra , qui dans ses bras ardens 
Vint éteindre le peu qui me restait de vie. 
Je souffrais , il me tua. Moi , je l'en remercie , 
Car je ne souffre plus, maintenant, maintenant. 
Si tu veux le savoir, je vais te dire, enfant! 
Pourquoi le peuple rit , lorsque l'épidémie 
Promène parmi nous sa faux de sang rougic. 
Dis , crois-tu que ce peuple , aux tortueux ébats , 
Soit bien heureux ? — Je dis : Non , je ne le crois pas. 
Je sais que celte terre est un étang de soufre , 
Où le peuple toujours est gueux et toujours souffre. 
I.oin d'être heureux , hélas ! je sais que bien souvent 
11 n'a ni bois, ni blé, ni vin, ni vêtement, 
Et que , dans son foyer , quaud le bon bourgeois sue , 
Le peuple très-souvent se crevasse à la rue. 



l,e mort se tut un peu, puis, avec gravité, 
11 répondit : Ami, tu dis la vérité. 
Le peuple est malheureux , mais sa souffrance leule 
Sais-tu quel est l'abus hideux qui l'alimente? 
En connais-tu la cause ? En un mot , sais-tu bien 
Ce qui fait , ce qui fait que le peuple n'est rien ? 



MÉDITATIONS SUR LE CHOLÉRA. 

C'est que d'autres ont tout , répliqua ma pensée. 
Eh bien ! enfant , voilà ton énigme trouvée. 
Quelques-uns , soit par fraude , astuce , force ou vol , 
Se sont approprié tous les biens , tout le sol 
Que Dieu créa pour tous ; pour eux et pour leur race 
Sont les banquets, les vins , les plaisirs de la chasse, 
Les lambris éclatans, l'or et les voluptés. 
Quant à nous , fils de Dieu , mais fils déshérités , 
Manquant de tout, de tout , de linge et de pâture , 
Nous croupissons partout, rongés de moisissure 
Et de vermine infecte ; et quand , auprès de nous , 
Quelque jeune opulent , surmontant ses dégoûts , 
Arrive , — il passe , et dit ^ en détournant la tête , 
Ce n'est qu'un misérable : ironique épithéte , 
Sarcasme , avec lequel , sots , ils nous croient raillés , 
Tandis que c'est eux seuls qui nous ont dépouillés. 
Enfant! je te le dis. La justice divine 
Nous venge cependant. Mordus par la vermine, 
Nous couvons , nous couvons , sous nos sales haillons , 
Les choléras hideux ; puis , comme des brandons , 
Nous les lançons , le cœur tuméfié de joie , 
Dans les salons brillans d'écarlate et de soie; 
Et le riche hagard avec terreur se dit : 
Le fléau ! le fléau ! — Le peuple passe et rit. 



Pendant que ce discours, comme un vol d'une abeille , 
Allait me bourdonnant de l'une à l'autre oreille, 
J'avais baissé les yeux , plein de trouble et d'émoi ; 
lorsque je les levais , j'étais rentré chez moi. 



O grands accapareurs de luxe et de richesse! 
Vous qui cumulez tout , or, honneurs et mollesse ! 
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Qui , dans vos fauteuils cramoisis , 
Ne pensez pas qu'il est des gens qui se pourrissent 
Sur de grabats infects , ont faim , et se vêtissent 

I)e linges à moitié* moisis; 



Vous vous croyez heureux ! est-ce-pas ? et vous dites : 
Bah ! que m'importe à moi que d'autres aient bien faim ? 
Je ne manque de rien , moi ; le seuil que j'habite 
Est toujours somptueux, et mon repas est sain.; 
Et , pendant qu'à votre or , dont la soif vous domine , 
Vous vous vautrez sans âme, — au sein de sa vermine, 
Le pauvre sourdement couve un fléau hideux ; 
Puis , un beau jour , pendant qu'accroupis à vos tables , 
D'un excellent gibier vous savourez les râbles, 
Survient le choléra, qui de ses doigts noueux 
Vient vous prendre au festin , et vous ployer en deux ! 



Louis HYRIER. 



Paris, 1832. 



ESQUISSES MUSICALES. 




A M. CASIMIR BLACHÏER. 



Il en est de l'art comme de toute chose humaine : il est soumis 
de toute éternité* à l'empire de deux principes , qui , semblables 
à deux frères issus d'un père généreux , également forts tous 
deux , mais impuissans chacun, sans le secours de l'autre, à sup- 
porter le poids de l'œuvre paternelle, semblent, d'un commun 
accord, s'être partagé le'domainc du monde; je veux dire le 
spiritualisme et le sensualisme. Tels sont les deux grands lleuves 
sur lesquels a navigué l'esprit humain , quelle que soit la forme 
du vaisseau dans lequel il ait emprisonné sa pensée. Une loi 
divine, impérissable, a dit aux uns : A vous la matière et 
ses formes multiples, si riches, si variées; aux* autres : A vous 
l'esprit et ses infatigables rêveries. En vain voudriez-vous y 
soustraire une oeuvre d'homme : partout elle pèse sur veus , 
cette loi, de toute sa fatalité. 
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Des trois formes de l'art, h poésie, la peinture, la musi- 
que , celle-ci est , je pense , la plus flottante , la plus vague , 
la plus insaisissable; et pourtant là aussi cet éternel antagonisme 
se dresse devant vous dans son imposante majesté ; là aussi vous 
voyez les forces intelligentielles se scinder en deux courans, 
comme le Ilot mugissant contre l'impassible écueil. Là où la 
nature fait circuler dans la végétation une sève plus active , 
où le ciel pur émaille son manteau bleu d'étoiles plus scin- 
tillantes, où le printemps se pare de fleurs plus éclatantes, 
où l'automne de fruits plus savoureux , eh ! bien , là cette im- 
mortelle sœur de la poésie revêtira des formes plus éblouis- 
santes de richesses , plus lascives d'allure , plus séduisantes de 
volupté. Que si , au contraire, la nature marâtre semble n'obéir 
qu'à regret à un travail opiniâtre; si d'humides vapeurs, de 
noirs nuages viennent assombrir l'aspect d'un ciel gris et né- 
buleux ; si le printemps y ose à peine élever ses quelques fleurs 
étiolées; si l'automne n'y couronne les arbres que de quelques 
fruits tardifs et âpres ; craignant alors un contact mortel pour 
les inspirations, sublimes, la muse fermente en silence au coeur 
de quelque être privilégié , puis, s'élança nt d'un vol hardi dans 
les hautes régions de l'idéal , elle tente les nuages , appelle à 
son aide les fantastiques enfans de l'imagination, et élève dans 
la pensée humaine un temple merveilleux, dont vous deman- 
deriez en vain le modèle à la nature extérieure. 

Dieu n'a pas ainsi livré le monde a deux idées , sans jeter 
aussi sur la terre des hommes , des nations pour les représenter, 
les développer. Ainsi a-t-il fait du spiritualisme et du sensua- 
lisme , qui vont , depuis le commencement des siècles , suivant 
une route parallèle, venant aboutir quelquefois au même point , 
mais se séparant de nouveau pour explorer quelque coin in- 
aperçu, puis se rapprochant, puis s'éloignant encore davantage, 
sans qu'il leur soit donné de jamais rester unis. Car où ont 
abouti , je vous prie , les mille et une tentatives d'éclectisme 
que chaque siècle à vues naître et mourir? Ainsi va la phi- 
losophie, ainsi la peinture, ainsi la poésie, ainsi la musique; 
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et , chose singulière ! c'est toujours dans les mêmes contrées , 
pour les arts du moins, que res deux idées semblent avoir choisi 
leurs champions. Sous le ciel bleu de la riante Italie, naîtront 
Pétrarque , Raphaël , Rossini ; le même brouillard , de ses vu - 
peurs bienfaisantes, enveloppe ù la fois Albert Durer, Fichte , 
Wcber. 

Weber! ce n'est certes pas le hasard qui place sou* ma 
plume ce nom célèbre, qui seul évoque tant de souvenirs 
fantastiques et mélodieux. A ceux pour qui la musique alle- 
mande est encore inconnue , les opéras de Weber suffiront 
pour en concevoir une idée juste et complète. Dans l'œuvre 
de ce grand musicien , on peut admirer , brillante de tout son 
éclat , cette pure fleur de germanisme , qui porte si haut la 
tête dans Eiiryanthe , Obéron, Freyschùtz ; Freysc/iiitz qui , 
pour moi , malgré les aspérités du roc qu'il faut gravir pour 
y atteindre , me découvre en entier ce génie musical de l'Al- 
lemagne , dur , il est vrai , bizarre quelquefois , mais fort et 
vigoureux. Non qu'on doive entendre pur ces paroles que , 
glanant dans le champ de l'harmonie, il ait réuni en faisceau 
les épis cueillis successivement par ses illustres devanciers ; non 
que j'aie voulu ternir un seul rayon de cette auréole d'ori- 
ginalité qui ceint sa renommée. Au contraire, entre tous ceux 
de sa volée, il n'en est aucun qui paraisse plus neuf, ou d'une 
filiation moins commode à saisir. Contemporain de Meyerbeer 
dans ses études , de Beethoven dans ses débuts dramatiques , il 
a , dès le premier pas, élevé entr'eux et lui une immense mu- 
raille. Eux du moins, par certain côté, par certaines analo- 
gies , il est possible de les rattacher à quelque époque anté- 
rieure. Fidel io n'est qu'un brillant reflet de don Giovanni et 
des Nozze di Figaro. Il Crociato et Robcrl~le-Diable sont des 
fruits puissaus et savoureux, nés dans la patrie de Mozart, 
éclos au soleil ardent de Naples et de Rome, mûris à la tem- 
pérature du ciel généreux, sous l'influence duquel avaient grandi 
Gluck , Cbérubini , Rossini. Mais Freyschùtz , je vous prie , 
à quelle production antérieure viendrez-vous l'assimiler? Cher- 
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chez bien ; citez-moi quelque œuvre dramatique qui puisse à 
bon droit revendiquer l'honneur d'une telle paternité. Non , 
non , Wcber s'était jeté sans pilote dans une mer aventureuse 
et idéale ; et , de tous les génies moins puissans qui se sont 
élancés sur ses traces , aucun , malgré le sillage lumineux tracé 
par son vaisseau , malgré le phare éclatant qu'il a dressé jus- 
qu'au ciel, aucun n'a pu échapper au naufrage. 

Der Freyschiitz est une de ces œuvres vraiment grandes et 
belles qui se creusent sous le regard qui les sonde : c'est un 
abîme dont l'œil ne mesure pas du premier coup toute la 
profondeur. Nous avons observé d'abord qu'il résumait admi- 
rablement le génie musical de l'Allemagne. Nous ajouterons 
maintenant , qu'outre ce caractère de nationalité , VVeber lui 
a imprimé au front l'ineffaçable cachet d'une individualité puis- 
sante, qui l'isole de tous les maîtres de cette école. De la ba- 
guette dont il a armé le damné Gaspard , il a tracé autour 
de lui un cercle magique où nul n'a pénétré jusqu'à ce jour; 
et pourtant, à travers cet éclat éblouissant dont il a inondé 
sa partition, à la lueur de ces flammes infernales qui éclai- 
rent Sainiel et ses hideux esclaves, l'œil intelligent découvre 
au cœur du musicieu je ne sais quelle plaie douloureuse qui 
ronge si souvent l'artiste de nos jours. 

Qui de nous n'a frémi en voyant scintiller, au frout et aux 
regards d'un objet aimé, un feu sombre, précurseur infaillible 
d'une prochaine destruction ? Kh ! bien , tel est le genre d'éclat 
qui colore le chef-d'œuvre de Weber. Quels orages ont , dans 
vc noble cœur, ainsi transformé le feu sacré de l'art en flamme 
intime et eorrosive? C'est ce que nous expliquent les circons- 
tances qui entourèrent l'apparition du Freyschiitz. 

Peu favorisé des dons de la fortune, L.-M. de Weber fut 
réduit à chercher jeune dans son talent des moyens d'existence. 
Mais long-temps il fut regardé plutôt comme habile pianiste, 
que comme compositeur élégant. Ses ouvrages de piano ne man- 
quaient , il est vrai, ni de correction ni de profondeur, mais 
ils semblaient presqu'entièrement dénués de grâce , cl l'aJhire 
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n'en utait ni franche ni rapide. Souvent même il semblait se 
complaire dans une obscurité* systématique, dont s'enveloppent 
trop souvent peut-être les compositeurs d'outre-Rhin , et qui 
ne sert qu'à déguiser In stérilité de la pensée sous un vain 
amas de laborieuses modulations. Telle fut même la malencon- 
treuse étoile de noire compositeur, qu'il eut à essuyer plus 
d'une fois la morgue et l'insolence protectorale d'ignorans li- 
braires , dont la commerciale stupidité n'envisageait que le gain 
du moment. Aucun d'eux ne voulut abriter sous son aile cette 
muse timide, qui, seule contre d'injurieux dédains, sans autre 
.<ou tien que sa puissante inspiration , n'enfanta pas moins des 
chefs-d'œuvre. J'en appelle aux souvenirs de ceux qui ont en- 
tendu son invitation à la valse , et ce beau quatuor en si bémol , 
avec son fantastique menuet, merveilleux avant-coureur de la 
sombre harmonie de la chasse infernale. Eh ! bien , ces ad- 
mirables compositions n'eussent pu réussir à rompre le mur 
de glace «pie ses débuts avaient élevé entre la vogue et lui , 
si , long-temps comprimé sous les griffes de fer de l'aigle na- 
poléonien , ne se lût enfin réveillé l'esprit national de l'antique 
Germanie, qui semblait enseveli sous la tombe des compagnons 
de Witikind. La même commotion électrique fit tressaillir à la 
fois deux génies profondément sympathiques: Uhlanù , le poète 
le plus populaire de l'Allemagne , le poète des tavernes et des 
écoles, et notre musicien jusque-là si obscur, le modeste Weber. 
A leurs évocations puissantes , pour employer les expressions 
d'Henri Blaze, des universités et des église, de la montagne 
et de la plaine , surgit une bande écbevelée , qui grossit à 
rhaque pas sur la route comme un impétueux torrent , et 
vint entonner leurs refrains eu chœur. Dés le jour ou le pas 
des Français agita le sol d'Allemagne , Weber , de l'obscurité 
du pianiste, s'élança tout d'un coup au premier rang des mu- 
siciens nationaux. Dès lors fut assuré le succès immense du 
Frcyschùlz , qui parut, je crois, deux ans après, cl qui , joué 
depuis vingt ans sur les plus petits théâtres de France et d Al- 
lemagne , n'a cependant encore rien perdu de sa popularité. 
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Mais la gloire vint trop lard épaudrc son baume réparateur 
sur les plaies de cette âme ulcérée ; la blessure avait pénétré 
jusqu'au cœur du musicien , et il devait désormais marcher sur 
cette terre i semblable à l'aigle qui fend les airs, emportant 
sous son aile la flèche du chasseur. Glacé dès l'abord par la 
froideur du public , il s'étudia à refouler cette verve qui fe- 
sait bondir son coeur, ou, du motos, à ne la traduire au-dehors 
que modifiée par celte mélancolie profonde , dernier degré de 
la phthisie morait ' ! 'cz l'artiste méconnu. De là , cette con- 
centration intellectuelle , cette sombre rêverie, cette bizarrerie 
fantasque qui sont les traits les plus saillans de son caractère ; 
et au milieu , comme les soupirs d'une amante délaissée, des 
élancemens imprévus d'une touchante sensibilité, des éclairs 
précieux d'inépuisable tendresse. 

Pour une créature ainsi jetée dans une route exceptionnelle 
avec son acre verdeur, ce reste immortel de fraîcheur naïve 
et de passion adorable , celte soif ardente de l'infini , c'était 
une bonne fortune que le sujet de Frcyschutz. Une nature 
forte , sauvage , pittoresque , de fantastiques apparitions , l'enfer 
et le ciel qui se disputent la terre , en un mot toutes les mys- 
tiques croyances du moyen-âge , tel était le dessin jeté sur 
ce canevas dramatique, telles étaient les couleurs dont la mu- 
sique devait empreindre ce magique tableau. C'est à la tour- 
nure singulière et exceptionnelle de son génie que Weber dut 
l'intelligence si profonde d'un sujet tout en dehors de la vie 
commune , et aussi les défauts qui ternissent l'étrange éclat de 
sa partition. On ne saurait trop, en lisant les ouvrages de oc 
maître, se pénétrer de cette idée, que la nature primitive avait 
disparu chez lui sous une nature faclicc qu'il s'était créée, na- 
ture toute d'exception. C'est à celte condition seulement qu'on 
peut s'élever à la hauteur de ses conceptions, à la juste ap- 
préciation de son œuvre. 

Toute composition dramatique s'offre à nous sous trois points 
de vue bien distincts : la mélodie , l'harmonie et l'instrumen- 
tation. C'est une véritable trilogie , dont les divers élémens 
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réfléchissent la manière de sentir de celui qui en a disposé l'ar- 
rangement. Les caractères que nous avons signales dans la nature 
musicale de Weber , nous en reconnaissons l'empreinte sensible 
dans les formes dont il a revêtu le Freyschùtz ; et , chose ad- 
mirable , inimitable cachet de toute composition du premier 
ordre, une relation, une coïncidence parfaite unissent toutes 
les parties de cet ensemble musical : la mélodie , l'harmonie et 
l'instrumentation se prêtent un mutuel secours, se contreba- 
lancent en quelque sorte , pour mieux faire ressortir la pensée 
esthétique. Ce que la mélodie aurait de trop suave , de trop 
pur dans ses contours , et qui nous ravit dans la Gazza Ladra 
ou le Comte Ory, est ici corrigé par la prédominance de l'har- 
monie, dont l'allure, parfois contrainte et lourde, vient ajouter 
à l'effet bizarre, sauvage même, résultant de l'impression gé- 
nérale. L'instrumentation , de son côté , met en relief des points 
de vue pittoresques et tout à fait neufs, qui retracent à l'ima- 
gination le lieu de la scène ou la lutte des passions soulevées; 
et c'est une des gloires de Weber que cet accord parfait de 
l'instrumentation avec les autres parties, la plupart des mu- 
siciens n'instrumentant que par des combinaisons convenues, 
qui se reproduisent incessamment. Ce qui rehausse encore chez 
lui cette rare qualité , c'est qu'il a souvent obtenu de gigan- 
tesques effets par la seule disposition de son orchestre ; et, sans 
y introduire des instrumens nouveaux , il s'est contenté de dé- 
tourner , pour ainsi parler , les instrumens connus de leur sens 
primitif; il les a jetés dans de nouveaux moules, et les a 
soumis à exprimer des sentimens étrangers à leurs habitudes. 
C'est une teudance qui , dès les premières pages , frappe les 
yeux les moins expérimentés. 

Voyons, en effet, l'ouverture, cette colossale symphonie, 
admirable résumé de l'œuvre entière, dans laquelle viennent 
tour à tour se refléter les sentimens de chacun des personnages , 
les effets des scènes successives qui vont se dérouler à nos 
regards. Le cor se présente dans l'andanle, niais avec sa »igui- 
fi cation naturelle ; il annonce que la scène se passe au milieu 
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des bois , et la noble simplicité du motif nous prédit d'avance 
que les personnages ne seront ni de puissans princes ni de 
hauts barons, mais de francs et' libres chasseurs. Mais bientôt 
des éclairs de terreur viennent traverser leur insouciance joyeuse. 
L'orchestre gronde sourdement d'abord. Au milieu du trémolo 
des violons et violes , on entend gémir , comme une vague 
lointaine, le fa dièze de la flûte à l'octave basse, et la clari- 
nette au chalumeau , effets dont l'un était encore inconnu , et 
l'autre n'avait encore été emplové qu'en arpèges dans le trio 
des masques de don Giovanni. L'orage grossit et s'approche , 
les sons plaintifs et douloureux du basson s'élèvent au-dessus 
du bruit , comme les soupirs d'uuc âme en peine ; et peu con- 
tent d'une innovation , VVebcr , pour verser une teinte plus 
lugubre sur la fin de cet andante , a imaginé d'exprimer la 
terreur mystérieuse, dont on ressent déjà la secrète influence, 
par des pizzicato de contre-basse , qui , joints à une sèche per- 
cussion de timbales , viennent couper à contre-temps le mu- 
gissement prolongé des violes et violons. Ce genre d'effet a 
été heureusement imité par Mcyerbeer dans la scène des nones ; 
seulement il a substitué, je crois, le bruissement des cimbales 
de cuivre au son plus sourd des timbales. Un moment, sus- 
pendues au point d'orgue qui termine l'andante , les passions 
poursuivent leur marche; les syncopes heurtées des violons 
et les lourdes gammes des basses se traînent sous la mélodie 
martelée des clarinettes. Tout à coup les violons jettent des 
traits plus rapides , la fouge des passions soulevées ne peut plus 
se contenir , et avec elles éclate l'explosion foudroyante des 
forces de l'orchestre, que dominent par-dessus tout les percus- 
sions de timbales, dont le rôle semble être ici de marquer la 
marche des autres instnimens. A ce bruyant tumulte succède 
un silence d'abattement, interrompu bientôt par des arpèges 
rapides de second violon , jetés à travers l'harmonie plaintive 
des instnimens à vent. Les passions sont domptées, la nature 
des sentimens change aussi. La clarinette fait entendre un motif 
dune amoureuse mélancolie, l'orchestre le redit ; cl tandis que 

( 
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les basses el les inslrumens à vent frappent des accords brus- 
ques et brefs , les violons s'élèvent par des modulations suc- 
cessives jusqu'aux points les plus élevés de leur diapason , d'où 
ils se précipitent en gammes rapides, pour reprendre, à l'aide 
des timbales et de l'orchestre entier, cette marche bruyante 
et animée, qui avait signalé l'explosion d'une fureur , d'un dé- 
sespoir amoureux long-temps concentrés. Ce déchaînement sem- 
ble s'apaiser tout à coup, et le mélancolique hautbois redit le 
chant gracieux attribué d'abord ù la clarinette; mais ce n'est 
qu'une lueur passagère à travers un horizon nébuleux. Une 
voix sombre et douloureuse, comme un écho le soir, répète 
les dernières notes de ce motif. 

Constatons ici une nouvelle conquête du génie de l'orches- 
tration. Le trombone n'avait été employé que dans les tutti 
pour doubler les forces des basses , ou bien , comme dans 
le trio de don Giovanni , pour exprimer la terreur et l'ef- 
froi , tandis qu'il usurpe ici le rôle affecté au basson ; il se 
traîne en gémissant , seul , et sans son escorte accoutumée 
de timbales, contre-basses, etc De cette hardie com- 

binaison jaillit un éclair de terreur. Mais c'est cette terreur 
vague et sans objet déterminé qui saisit l'âme en proie à des 
préoccupations mystérieuses , et c'est ici de plus une ad- 
mirable transition à la reprise de Yallégro , terminé par de 
rapides gammes en ni mineur , qu'interrompt -brusquement un 
accord sec de septième diminuée, dont l'harmouie sauvage re- 
pose sur un fa (iieze à la troisième octave , qui reste là comme 
suspendu dans l'espace C'est le dernier cri de détresse du 
damné Gaspard ; et l'heureuse reproduction de In fin si ori- 
ginale de Vandante répand sur cette catastrophe une teinte 
de mystérieuse terreur. Mais enfin une inspiration divine a 
suffi pour briser les efforts impnissans de l'enfer; la joie éclate 
en accords vifs et bravai» ; le ton brillant d'ut majeur a dé- 
trôné cette harmonie sombre et jusque-là profondément systal- 
tique. Les derniers motifs «le l'allégro se reproduisent , dans 
cette dernière partie, en modes plus brillai» sous l'archet des 



231 ESQUISSES MLilCALKS. 

violons, l'embouchure des cors , l'anche des clarinettes, et sont 
couronnes par des accords presses à 1 unisson de l'orchestre entier. 
Si nous accordons ici à l'ouverture une attention aussi sérieuse , 
malgré la défaveur déplorable , à mon sens , qu'a jetée sur ce 
genre d'ouvrage l'exemple de Meyerbeer , c'est qu'elle est ici 
un prologue animé, une synthèse admirable et rapide de l'œuvre 
entière. Avoir dirigé le scalpel de l'analyse le long des ner- 
vures et des fibres de ce vaste corps , c'est avoir déjà rempli 
la moitié de la tâche que nous nous étions imposée. 

Nous sommes une nation singulièrenleiit raisonneuse, j'ai pres- 
que dit antipoétiqne et antimusicale. Quelle rosée assez géné- 
reuse en effet , quelle sève assez vivifiante pourrait faire fleurir 
les deux arbres majestueux de la poésie et de la musique, au 
milieu d'hommes tout positifs , alignés comme une avenue , 
tirés au cordeau comme les longues et ennuyeuses rues de 
Nancy ; au milieu d'un peuple qui tient les œuvres d'art pour 
plus parfaites, à mesure qu'elles se rapprochent davantage de 
cette régularité simple et pleine de noblesse qui caractérise l'ar- 
rangement d'un damier, et dont, il y a quelques vingt aus , 
les critiques, après avoir dûment et longuement médité, dé- 
claraient , avec, uu imperturbable sang-froid , qu'il y avait du 
bon dans Shakespeare , à travers toutes les monstruosités de 
ses tragédies? Vous trouveriez encore parmi nous bon nombre 
d'excellens citoyens , tous membres de l'héroïque garde natio- 
nale, électeurs jurés pour la plupart, épiciers ou marchands 
de bretelles, qui discuteraient sérieusement le plus ou moins 
de vraisemblance du sujet de Frcyschiitz. Quant à moi , je 
déclare que, des libretti que j'ai vus, peu m'ont paru jetés 
dans un cadre plus musical , plus riche eu situations neuves 
et fortes, en contrastes dramatiques. M Scribe, homme de 
plus d'esprit qu'on ne croit, malgré son innumérable série de 
vaudevilles sentimentaux , a bien su démêler quelle mine fé- 
conde recélait ce canevas , et s'emparant sans scrupule de cette 
donnée poétique , il a construit sur les bases premières du 
Freyschùlz son élégant livret de Robert le Diable. Avec quel 
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succès chacun l'a vu ! Quoi qu'il en soit , le damné Gaspard et 
le chevalier Bertram , le faible Robert et Mat 1 irrésolu , la 
chaste A gatha et la gentille Alice , ne m'en semblent pas moins 
unis par les liens de la plus étroite parenté ; et avant la fin 
de cet article , nous aurons plus d'une fois , je pense , occa- 
sion de remarquer que si M. Scribe s'est approprié , sans 
plus de façons , l'idée première de l'auteur allemand , Meyer- 
beer , de son coté , s'est souvenu qu'il avait existé de par le 
monde un sien condisciple , ayant nom L.-M. de Weber , le- 
quel , entr'autres chefs-d'œuvre , avait fait Der Frcyschùtz. 

Ici donc, comme dans Robert le Diable , avons- nous dit, 
c'est l'enfer et le ciel aux prises pour se disputer la conquête 
de la terre. De la donnée imposée au compositeur, ressortait 
évidemment pour lui la nécessité de trois sortes de nuances 
qui devaient se mêler dans le fond de son tableau. Gaspard , 
Max , Agatha , seront frappés à un timbre particulier dont 
porteront l'empreinte chacune des trois parties qui constituent 
ce grand ensemble musical; je veux dire la mélodie, l'harmo- 
nie et l'instrumentation. Le compositeur n'a point failli à la 
richesse et à la fécondité de cette idée. Ce que le pinceau 
du peintre eût été impuissant à rendre, il a su le transporter 
dans sa partition par une musique tour à tour vive et pro- 
fonde , et surtout saisissante de vérité. 

Un être surnaturel domine tout ce poème, soit que, présent, 
il occupe la scène sous les traits du damné Gaspard ; soit 
qu'absent , son influence mystérieuse agite sourdement l'orches- 
tre, et déchire lame de vagues inquiétudes, de secrètes ter- 
reurs. Tous les accens de ce personnage sont empreints d une 
touche vraiment infernale. La mélodie n'exhale pas ce doux 
parfum de grâce, de suavité, ne revêt pas ces formes sédui- 
santes qui charment l'oreille dans la phraséologie si pure des 
maîtres italiens. Que si nous examinons le fameux trio du deu- 
xième finale du don Giovanni , nous verrons que la mélodie , 
imposante et grandiose , s'avance , secouant sur ses pas la ter- 
reur et l'effroi ; qu'elle s'énonce en accens majestueux , quoique 
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sombres. Devant cette colossale grandeur, l'esprit s'arrête, il 
est vrai, frappé d'étonnemeut et «le stupeur, mais comme il 
s'inclinerait à la vue des Pyramides ou des remparts de Thébes 
• aux cent portes. Ici, au contraire, on se sent transporté dans 
un monde nouveau ; les impressions qui viennent tour à tour 
frapper notre âme nous rappellent ces fantastiques apparitions 
qui se jouaient autour du berceau de notre enfance , ces va- 
gues et délicieuses terreurs qui assiégeaieut notre superstitieuse 
crédulité. Le chant affecte une allure étrange, choquante même 
quelquefois; 'l'harmonie de son côté procède par sauts bizar- 
res , heurtés ; les modulations se succèdent avec une rapidité 
que l'oreille a quelquefois grand'pcinc à suivre. A travers ce 
dédale d'accords pénibles et forcés parfois, l'instrumentation, 
pour expliquer ce que la mélodie ou l'harmonie auraient laissé 
de trop obscur, se présente armée d'effets d'orchestre nou- 
veaux, imprévus. Observons que, dans la peinture de ce ca- 
ractère, Webcr n'a jamais employé les demi-teintes ; tous les 
traits en sont fièrement dessinés , les couleurs fortement nuan- 
cées ; il veut le poser en contraste au personnage d'Agatha. 

Une des qualités les plus saillantes de la manière de Weher , 
peut-être même celle qu'il a portée le plus haut , c'est l'exac- 
titude dramatique. Ainsi , pour se convaincre qu'il a fidèlement 
traduit sos idées, il suffit d'un coup-dVil jeté sur les mor- 
ceaux de chant de ce personnage , qui sont , je crois, au nombre 
de trois : la ronde bachique, le trio mêlé de chœurs du premier 
acte , et l'évocation, Les deux modes d'être du damné Gaspard, 
homme et diable tout ensemble, s'y reproduisent tour à tour. Le 
musicien sait , avec un égal succès , nous peindre ses adroites 
séductions, et nous épouvanter de ses terribles mystères. Que, s'il 
veut jeter une victime à l'exigence de Samicl , il présente à Max 
l'opinion du inonde comme une amêre déception, et voile d'un 
faux air de courage le sacrilège où il l'entraîne. Ici la mélodie 
affectera des formes plus humaines, pour ainsi parler, l'harmonie 
marchera plus franche, plus dégagée; mais l'instrumentation 
nous révélera toujours qu'une âme satanique anime cette ap- 
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parence corporelle. C'est d'abord ùti tou mineur qu'il a choisi ; 
l'orchestre éclate en accords stridens. Cette joie nVst pas celle 
d'un franc et libre chasseur ; on voit à ti avers ces bruyans 
éclats grimacer le rire d'un damné. Il y a du Méphistophélés 
dans Gaspard. Cette ronde bachique semble une émanation du 
Faust de Goethe. Le perçant oclavin, appelé d'ordinaire à pein- 
dre la gaîté vive et sautillante , à animer les danses villageoises, 
joue ici un rôle nouveau ; ses sons aigus , j'ai dit presque dis- 
rordans, comme un poignard placé au cœur d'un bompiet de 
fête, sont à la fois une expression de terreur et de sanglaute 
ironie C'est encore au génie de Weber qu'on est redevable 
de cette heureuse innovation , dont Meyerheer a fait un si fré- 
quent usage , et , après lui , la tourbe des lauréats académi- 
ques. Notre admiration doit s'arrêter aussi sur ce bruvant unisson 
de violons , violes et basses , qui , simultanément , avec la voix , 
exécutent le trait rapide placé à la fin de cette ronde, chef- 
d'œuvre de verve satanique , si dignement terminée par un 
accord bref et brusque en si mine.ur. 

La grande évocation du troisième acte présente deux carac- 
tères bien distincts dans chacune de ses parties Le récit s'an- 
nonce d'abord grave et monotone comme un chant de mort ; 
il est écrit pour les cordes les plus basses de la voix , et vient 
se reposer sur le lu grave avec une sombre majesté. Deux 
idées préoccupent le damné Gaspard : d'un côté le remords' «le 
plonger dans l'abîme l'infortuné Max, de l'autre la dure néces- 
sité de satisfaire l'inexorable Samicl. Cet air se divise donc tout 
naturellement en deux parties. La première est écrite en ré 
mineur; c'est l'effrayante expression du désordre de cette âme 
vouée au crime , et pourtant bourrelée de remords. A travers 
les explosions de son infernale violence, on voit parfois scin- 
tiller à l'horizon de rapides éclairs d'humaine sensibilité, rendus 
alors par une courte phrase majeure que la flûte aux sons 
moelleux dit avec le chanteur. Cette brève lueur est bien vite 
«•(lacée ; il craint de voir faiblir .son courage , il s'aiguillonne 
lui-même. Vous diric7. qu'il prélude par de bizarres accords à 
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l'accomplissement de l'oeuvre de vengeance. La succession des 
scnlimcns qui tiraillent son cœur vient se refléter dans une 
successiou rapide de modulations dures parfois , d'un effet d'au- 
tant plus étrange, qu'on y sent une affectation trop évidente, 
puisque , dans l'espace de quinze à vingt mesures au plus , 
le même trait de violons se reproduit en six tons différens , 
pour arriver enfin au majeur. Dans cette seconde partie, le 
crime est résolu , l'enfer a triomphé dans le coeur de Gaspard. 
Due combinaison d'orchestre particulière est destinée à expri- 
mer cette fatale victoire. Sous les syncopes pressées des violons 
et violes, s'avance énergique et caverneuse une marche de basses 
et de trombones au timbre éclatant et terrible , à l'unisson avec 
la voix du chanteur. Quelle tentative audacieuse! Mais aussi 
quels effets d'effrayante solennité n'a-t-il pas obtenus de cette 
hardie combinaison ! On s'est récrié au fameux duo du troisième 
acte de Robert le Diable , où Meycrbeer a placé un trait analo- 
gue sous ces mots : « 11 est dans le tombeau , etc Quant à moi , 

ce passage de Webcr me paraît mériter la supériorité; d'abord 
il est antérieur , eusiiite l'explosion eu est plus foudroyante ; 
il est enfin d'une convenance admirable , qualité qu'on pour- 
rait peut-être contester en cet endroit à l'illustre auteur de 
Robert. Enfin, la réminiscence du trait d'octavin placé dans 
la ronde bachique, ne vient-elle pas empreindre d'une éner- 
gique sauvagerie la fin de celte admirable inspiration? 

Quant au morceau d'ensemble du premier acte , il est con- 
sacré à la peinture de la douleur de Max , tour à tour coupée 
par les ironiques consolations de Gaspard et les encourage- 
mens du chœur. La nuance de ces divers contrastes est des- 
sinée d'une touche ferme et vigoureuse. Les sons plaintifs du 
violoncelle jettent sur l'abord du morceau une teinte d'indé- 
finissable tristesse. A une harmonie sombre et mystérieuse , 
expression du désespoir de Max , vient succéder un chœur d'une 
mélodie ravissante, accompagné de quatre cors seulement, qui , 
à sou tour , est effacé par la reprise du motif principal , ra- 
mené par le violoncelle avec tout le piquant de modulation et 
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l'éclat d'effet le plus propre à porter le contraste à son der- 
nier terme ; et si jamais coloris fantasque fut bien placé , 
c'est, je pense, quand l'imagination est préoccupée, comme 
ici, de récits fabuleux. Ce morceau pourtant ne nous paraît 
pas irréprochable. Ainsi, nous trouvons que Weber fait ici 
une trop large part à l'importance de l'orchestre. Le violon- 
celle , par- exemple , y est plus nécessaire que le secours d'au- 
cune voix. De plus , à une immense difficulté d'intonation , 
la partie de Gaspard joint une étraugeté de vocalisation fort 
condamnable à mon sens. Ce trait en doubles croches qu'il 
répète deux fois semble plutôt écrit pour la quinte ou le basson , 
que pour une voix de chanteur. Cependant , malgré ces im- 
perfections , le morceau mérite les plus grands éloges , et le 
choeur de chasse qui le termine ne laisse rien ù désirer. 

L'enfer , le ciel ; Gaspard , Agntba ; tels sont les symboles 
sous les traits desquels s'offre cet antagonisme. C'est de con- 
trastes que vit l'art, et surtout la musique dramatique. Le 
rôle d'Agatha se distinguera donc par les qualités contraires à 
celles que nous venons de signaler dans le rôle du damné 
Gaspard. Les accens de la fiancée de Max respirent je ne sais 
quel parfum de vague rêverie , de pieuse tendresse , qui élève 
l'âme tout en la berçant de délicieuses émotions. Passion naïve , 
expression augélique , voilà les couleurs qui drapent ses chants. 
L'antithèse est parfaite. A côté de cette figure sombre et vrai- 
ment infernale , de ce type admirable de ces hommes démons 
immortalisés par les crédules superstitions du moyen-âge , Webcr 
a placé cette création si belle de pureté, cette jeune fille au 
coeur simple et religieux , céleste rayon échappé de ln couronne 
des ange». Voilà le fait de la mélodie. Quant à l'harmonie , 
malgré quelques modulations forcées où la science est achetée 
peut-être au prix du naturel et de la clarté, elle marche douce 
et solennelle à la fois, revêtue de formes séduisantes, gra- 
cieuses. I /instrumentation aussi nous révélera des beautés d'un 
ordre tout différent. Si les nuances délicates sont proscrites 
du rôle de Gaspard, si Weber y a prodigué les couleurs som-. 
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lires, fortes ou éclatantes, nous voyons au contraire ici do- 
miner les teintes douces et vaporeuses. Les trombones formi- 
dables , les timbales nu roulement sombre et caverneux , les 
pizzicato des contre-basses , d'un effet si lugubre et si effrayant , 
font place aux sons moelleux de la flûte, aux sons plaintifs 
du cor, aux chants mélancoliques du violoncelle. Que si par- 
fois il veut , tout en augmentant les forces de l'orchestre , 
(enter les hasards d'une instrumentation neuve et originale, 
sans briser ce moule de douceur primitive où il a coulé le 
caractère d'Agatha , alors, comme dans le grand air du second 
acte, il doublera les parties de violons; mais il aura soin de 
retenir ces iustrumens dans les degrés les plus agréables, les 
plus tendres de leur échelle. 

Au risque d'ennuyer le lecteur de nos répétitions, nous ferons 
encore observer ici la concordance admirable , les liens intimes 
qui unissent l'une à l'autre la mélodie , l'harmonie et l'instrumen- 
tation par des meuds si étroits , que porter la main sur une seule 
pierre de cet édifice ,ee serait en renverser la savante combinai- 
son , eu défigurer les traits, au point de les rendre méconnais- 
sables. Il est nécessaire d'insister sur cette fusion si complète, 
vraie source de celte unité de style et de couleur , qui, parmi 
les chefs-d'o'uvre musicaux , assigne au Freyschùtz une place à 
part , et est cause aussi de ses rares défauts. Ainsi , nous lui re- 
procherons encore ici d'avoir asservi trop sévèrement la mélodie 
aux caprices de l'harmonie et de l'instrumentation , qui ne de- 
vraient être que ses esclaves. Certes, le grand air d'Agatha, ce 
diamant. placé au front du second acte , brille d'une lumière assez 
vive, pour éblouir les yeux de la critique et racheter ses lé- 
gères imperfections. Ce début grave et solennel , cette har- 
monie douce et mystérieuse, cette combinaison particulière des 
quatre parties de violons imaginée par Wcber pour envelopper 
sa pensée d'un voile de chasteté , ce développement progressif 
«l'une passion candide et pure comme une robe de fiancée , 
cette expression naïve des sentimens de craiute et de joie qui 
% successivement font palpiter cette âme tendre; tout, enfin, 

i 
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place cet air au raug des plus sublimes inspirations du génie ; 
et cependant pourquoi faut-il que l'instrumentation soit néces- 
saire à l'intelligence parfaite de toutes ses -parties? Car, que 
devient le sens musical de la cavatine, si vous retranchez cette 
sonnerie de cors si fraîche , si vraie , et surtout cet effet de 
batteries en forme de fugue, exécutées à la tierce par les vio- 
lons et violes , qui se suivent à un temps d'intervalle ? Obser- 
vons de plus que ce dernier effet n'est pas neuf; Méhul en 
avait déjà fait usage dans l'andante de l'ouverture de Joseph ; 
il fesait seuletneut répéter le même trait aux basses et aux 
violoncelles. 

Derrière Agatha , celte fusion si singulièrement heureuse de 
l'ange et de la jeune fille, voyez-vous sur un plan inférieur 
se dessiner celte figure vive et rieuse, celte Julia Mannering 
au petit pied; la svelte , la spirituelle, la malicieuse Nancy, 
jetée là par le compositeur , pour mettre en relief ce je ne 
sais quoi de mélancolie surhumaine qui s'épand de la fiancée 
de Max ? Quelle coquetterie simple et rustique dans la polacca 
du second acte ! Que de vivacité dans ces traits rapides de 
flûte et de clarinette , semés ça et là comme l'or des arabes- 
ques sur un plafond d'azur ! Et cependant la coule tir locale 
perce toujours dans le cours du morceau. Les sons du cham- 
pêtre hautbois, qui se marient aux accens de la jeune villa- 
geoise, ne permettent pas d'oublier le lieu de la scène et la 
nature des personnages. Cet air est plein de charme , sans 
doute; mais pourtant, il faut le dire, un compositeur fran- 
çais ou italien, Auber, Rossini, y eussent peut-être dispensé 
d'une main moins avare cette légèreté qui domine dans l'air 
du Concert à la Cour . dans la cavatine d'il Barbiere. Le même 
reproche pourrait aussi s'adresser à son air du troisième acte, 
dont le début s'est rencontré, involontairement sans doute, 
hou s la plume qui a écrit la plaintive barcarole d'Otellu , al 
prde d'un *alicc. Le duo d'Agatha et de Nancy nous semble 
résumer admirablement le contraste de ces deux caractères. 
De quel art délicat, de quelles ingénieuses combinaisons Weber 

28 
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u'n-t-t) pas dû armer sou génie pour cimenter ainsi cetle al- 
liance difficile d une angélique tendresse et d une gaîté plu* 
vive, de façon pourtant qu'un humide parfum d'innocence et 
de mélancolie surtout s'exhalât du nuage dont il enveloppait 
ces chants I Voyez aussi : au murmure de la quinte et du 
basson , répond , par une demi-gamme chromatique , la flûte 
aux doux accords. Si quelque trait est attribué aux violons , 
ils devront s'exécuter le goto et sotto voce , à l'exception de 
la rentrée si rapide , si élégante , qui ramène du mineur au 
majeur les deux phrases du milieu. 

Maintenant , voici venir Max , l'amant de la naïve Agatha. 
Ses chants porteront l'empreinte de cette irrésolution qui do- 
mine dans son caractère. Sans cesse déchiré par des senti- 
mens contraires , tautôt en proie à une obsession diabolique , 
tantôt retenu par l'amour aux pieds de sa fiancée , il semble 
n'écouter jamais que la voix de passions aveugles et irréflé- 
chies. Tel nous l'a fait Weber ; tel Meyerbeèr nous a peint 
aussi Robert, son héros. Confus , exaspéré de sa défaite, 
Max cache au fond du théâtre sa honte et sa douleur, tandis 
que ses rivaux, se mêlant aux danses villageoises, se laissent 
aller aux charmes de cette danse sylphidique , devenue , hé- 
las ! trop populaire , dont on rît aujourd'hui , mais dont on 
ne reproduira ni l'entraînement ni l'allure voluptueuse. Les 
débris du motif , qui vont expirer peu à peu dans l'orches- 
tre, disposent admirablement à cette mélancolie rêveuse, mer- 
veilleux avant-coureur des fortes émotions de la scène suivante ; 
et alors éclate avec une violente explosion le désespoir de Max , 
long-temps concentré. Tour ù tour passent devant ses yeux 
les doux rêves d'amour et de bonheur dont il avait bercé sa 
jeunesse , et cette réalité cruelle qui se dresse devant lui , 
menaçante et terrible. Dés lors la lutte commence entre la 
puissance sa tan unie qui s'attache à ses pas, et l'esprit cé- 
leste qui , sous les traits d'Agatha , le couvre de son amour. 
A un chant empreint d'une douloureuse mélancolie, succédera 
une strette fongueuse , dans laquelle viendront se croiser , sour- 
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tics cl mugissantes, et se réunir , enfin , en foudroyant tutti, 
le» gammes rapides des violoncelles et contre-basses , et les 
sons rauques des clarinettes. Cette scène est admirable de tous 
points. On a reproché à Wcber de n'avoir pas ici assez mé- 
nagé les gradations,. et de passer tout d'un coup, sans prépa- 
ration aucune, de la peinture d'un sentiment doux et tendre 
à celle d'un eifrayant désespoir. Oui , sans doute. C'ejt après 
mûre réflexion que Wcber a proscrit de cet air toute nuance , 
toute demi-teinte destinée à servir de transition ; et , ce fe- 
sant , il a fait une chose bonne en soi et parfaitement natu- 
relle. D'abord , c'est le propre des passions exagérées de * se 
plonger tour à tour dans les douceurs d'une rêverie mélanco- 
lique; c'est qu'alors elles vivent dans les souvenirs du passé; 
et puis , par un brusque retour au présent , de s'altandonner 
avec emportement aux mouvemeus excentriques de lame; et 
ensuite le sujet même du Freyschutz, cette obsessiou diabolique 
dont Max éprouve l'influence, ne suffit-elle pas pour légitimer 
ces disparates si tranchées qui pourraient choquer, au premier 
abord ? C'est toujours dans le même esprit de contraste heurté 
que, dans le grand trio du deuxième acte, l'accompagnement 
du -chant de Max est dessiné d'une manière si sombre; les 
basses jettent des traits rapides à travers les accords mesurés 
des violons et des quintes , et le râle des clarinettes au cha- 
lumeau , tandis que le chant de Nancy est léger, et celui d'Agntba 
d'une mélodie plus douce et plus expressive. 

Il nous reste encore , avant de terminer cet examen déjà 
bien long , à parler des chœurs , ces brillans rameaux d'un tronc 
si vigoureux. L'introduction se fait remarquer par la richesse 
et la variété du coloris, et une vigueur. d'instrumentation peu 
commune. On y rencontre une qualité dont l'affectation serait 
funeste à l'art , mais qu'il ne faut pas dédaigner quand on 
peut la placer avec bonheur. Je veux parler de cet effet imi- 
tatif produit par les traits rapides des violons crescendo , des- 
tiné à reproduire le bruit confus des jws des gardes-chasse 
arrivant sur la scène. 11 rappelle ces triolets de basson placés 
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par Méhul dans la Chasse du jeune Henri pour imiter le galop 
des chevaux. Que de simplicité , que de naturel , que de joie 
insoucieuse et bruyante dans la marche villageoise ! Et dans 
ces- couplets , cette pierre précieuse incrustée aux flancs de 
cette montagne d'harmonie, que de gaî|é moqueuse, que dé 
légèreté sarcastiqnc, que de malicieuse finesse ! Kt dans le chœur 
qui tçfininc l'introduction , quel art pittoresque a présidé a 
l'arrangement des divers groupes de l'ensemble vocal ! Les so- 
prani et les ténors attaquent par ventrée successive d'un ac- 
cord de seconde ce trait : « Oui , de nos chasseurs il est , 
etc. , » tandis que les basses frappent des notes brèves et brus- 
ques sur ce fonds : Peste , jure ; et un vigoureux tutti : Oui , 

du sort , etc , vient clore la période musicale avec une 

énergie foudroyante. 

Mais c'est surtout dans la scène infernale que Weber semble 
avoir concentré toutes les forces de son génie. Imaginez ce 
«pie l'esprit humain peut enfanter de plus bizarre, le spec- 
tacle le plus effrayant , les conceptions les plus imprévues , les 
créations les plus fantastiques , revêtues du coloris de la plus 
sombre instrumentation , et vous resterez encore au-dessous de 
la réalité , et vous tomberez altéré sous le poids de cette gi- 
gantesque création. Depuis la seconde finale de Don Giovanni et 
la foudroyante explosion de trombone qui signalent l'apparition 
de la statue du commandeur , on n'avait rien entendu d'aussi 
colossal. Une flamme bleuâtre éclaire la scène de ses livides 
reflets , le torrent mugit , les hauts peupliers inclinent au vent 
leur front majestueux , et semblent saluer l'arrivée du roi de 
ces lieux , le damné Gaspard. Peu à peu , les profondeurs de 
la foret se peuplent des esclaves de Samiel , qui , épouvantant 
les yeux profanes de leur laideur , veillent aux approches de 
ce lieu témoin d'horribles mystères. Alors commence l'œuvre 
sans nom. Ce que V. Hugo avait tenté peut-être avec bonheur 
dans sa fameuse ronde du sabbat , Weber a su l'exécuter avec 
un rare succès. Les cent voix de l'orchestre semblent dirigées 
par un être vraiment infernal. Hurlement des bêtes féroces , 
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ricanemeul affreux des damnés, atroce gaité des damons, tout 
est rendu dans cette scène avec une clTravantc vérité. L'ar- 
tiste a su plier la musique à l'expression de ces passions si 
étranges, si tumultueuses. 

Résumons maintenant, dans une rapide formule, les qualités 
générales et les défauts de sa manière. Les mélodies qu'il a 
trouvées se distinguent par leur originalité, mais la forme man- 
que souvent de naturel. On y remarque parfois de certaines 
tournures qui décèlent un travail pénible et lent , et l'on ne 
peut douter que des sacrifices' n'aient été faits à l'harmonie 
qui devait accompagner le chant. Aussi sa musique , que les 
Français ne chantent qu'avec peine ( les Italiens ne conçoivent 
même pas qu'on puisse la chanter ) , n'est-elle accessible qu'aux 
gosiers allemands , seuls capables d'attaquer hardiment ces in- 
tonations bizarres , ces transitions brusques et dures , aussi 
pénibles pour l'auditeur que pour le chanteur même. Sa mé- 
lodie est, pour ainsi parler, une mélodie harmonique, c'est- 
à-dire , qu'incomplète par elle-même, c'est de l'harmonie qu'elle 
reçoit sa grande part de signification ; quelquefois même l'effet 
de l'instrumentation lui est indispensable, ainsi que nous avons 
eu soin de le faire observer durant le cours de cette analyse. 
Au reste, les partisans de l'école italienne surtout n'ont pas 
épargné les critiques aux mélodies de Weber; souvent même 
l'esprit de système les a , ce nous semble , entraînés à d'in- 
justes attaques. C'était, certes, bien assez de prouver qu'en 
général la mélodie était chez lui l'esclave de l'harmonie et de 
l'instrumentation , sans lui reprocher une trivialité qui n'est 
pas son défaut; ils n'invoquent , au reste, qu'un seul exemple 
à l'appui de cette opinion si exagérée: c'est le fameux chœur 
de chasseurs du troisième acte, que les orgues de^Barbarie 
ont popularisé dans tous nos ateliers. Non , sans doute, cette 
mélodie n'est pas empreinte d'un caractère très -relevé. Lie 
toutes les lois imposées à la mélodie, la plus nécessaire', je 
pense , est celle qui l'astreint à un rapport exact avec l'objet 
auquel elle s applique, c'est-à-dire, à la convenance, qualité 
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toute relative. S'il s'agissait ici, comme dans Robert le Diable r 
de reproduire les arcens de liauls et puissans princes , d'il- 
lustres barons , de vaillans chevaliers qui célèbrent le vin , le 
jeu , les belles , peut-être alors cette critique ne serait-elle pas 
dénuée de fondement ; mais sur quelle base rcpose-t-ellc , quand 
ce sont tout simplement des paysans , des gardes-chasse qui 
chantent les plaisirs de leur joyeux métier ? La mélodie , à quel- 
que degré que vous la rabaissiez , saurait-elle jamais descendre 
au-dessous d'un tel niveau? Daus Freysehutz , toutefois , avant 
la mélodie, il faut le dire, l'harmonie et l'instrumentation 
réclament à juste titre le premier rang Weber n'a pas su 
toujours , il est vrai , dégager sou harmonie de toutes les len- 
teurs qui en embarrassent la marche ; mais peut-être faut-il en 
accuser l'école plutôt que l'individu. Meyerbeer , qui , comme 
lui , a suivi les leçons de Publié Vogler , n'a pu , malgré sou 
long séjour en Italie, rompre tout â fait avec ses habitudes 
de jeunesse , et renoncer à la recherche prétentieuse de ce 
genre.' Mais c'est daus le champ de l'instrumentation que se 
déploie toute la magnificence de cette vaste et puissante ima- 
gination. S'élancant hors des seu tiers battus , et repoussant d'un 
pied dédaigneux ces combinaisons convenues , éternelle expres- 
sion des mêmes sentimens chez ses devanciers, il a su enri- 
chir cette partie de son art d'effets aussi neufs que précieux. 
Il nous suffira de rappeler «ci que le premier il a employé 
la flûte dans les notes basses de sou échelle, que le vide que 
vous remarquez prfois entre les parties graves et aiguës est de 
son invention , et même que , si Mozart a tenté le premier , dans 
le trio des masques , l'emploi de la clarinette au chalumeau , 
Weber néanmoins s'est approprié celte création par le fré- 
quent et toujours heureux emploi qu'il en a fait. 

Que si vous cherchez ce large et profond développement 
des idées , cette manière puissante de creuser sa pensée , de 
ne point chercher à chaque phrase une inspiration nouvelle, 
de saisir l'âme du spectateur pour l'abreuver pleinement et lui 
donner une jouissance complète, n'ouvrez pas les partitions de 
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Weber , ni Obérait , ui EurvAnthe , ni Frevschùtz ; h dresser - 
vous ailleurs. Que dirai -je à Mozart, à Rossini ? Pour les 
tableaux où tout rentre dans la loi la plus générale , dans la 
vie la plus 'naturelle , préfères toujours le pinceau des ces maî- 
tres , parce que leur touche s'identifie mieux avec nos sen- 
timens, noire existence psychologique. Mais si votre âme, avide 
d'émotions fortes et neuves, veut , sur l'aile des illusions, se 
transporter au sein d'un monde idéal , et frémir d'une déli- 
cieuse terreur à la vue de magiques aspirations , à la lutte 
de passions aussi fougueuses qu'étranges , oh ! alors , plongé 
dans une religieuse méditation, écoutez, admirez les magiques 
accords d'Obéron , de Freyschiïtz , et dites si jamais' plus mer- 
veilleuse musique s'adaptât avec tant de bonheur à de si fan- 
tastiques sujets. 

Et pourtant, voilà l'homme à qui le prince des symphonistes, 
l'illustre auteur de Fidelio , n'a pas craint de dénier tout génie 
dramatique, associant ainsi dans un même anathéme les deux 
gloires les plus éclatantes de notre ère musicale, les deux no- 
vateurs les plus hardis de ce siècle si fécond en hardies in- 
novations , l'italien Rossini et Weber le germain. Mais la pos- 
térité, qui a déjà commencé pour ces deux grands artistes , 
n'a pas souscrit à ce jugement dicté par la plus aveugle pré- 
vention. Contentez-vous, Beethoven, de régner en maître dans 
la symphonie, de devancer dans cette noble carrière tout un 
peuple d'élèves , de rivaux; et quels élèves, quels rivaux, 
grand Dieu ! Sport , F. Ries , Schubtf^ Ilummel ; de voir 
l'Europe entière applaudir, répéter, aveoHc fanatiques trans- 
ports , l'héroïque , la martiale , la pastorale , et ces innombra- 
bles chefs- d'<ruvre écrits pour le piano et le violon. Que votre 
légitime orgueil soit satisfait aussi de ce rang élevé où vous 
a porté tout d'un coup dans le drame musical la vigoureuse 
création de Fidelio. Mais que là se borne votre œuvre. N'allez 
pas sur des jugeinens erronés hasarder une réputation si glo- 
rieusement conquise. Que votre génie éminent ne craigne pas 
de reconnaître les autres génies , vos frères. Inclinez-vous avec 
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respect devant l'auteur de Don Giovanni , votre maître à tous , 
et que vous avez aussi méconnu , et laissez , à côté du lau- 
rier de Mozart , croître et fleurir le laurier de Rossini , et 
celui de l'immortel auteur du Freyschutz. 



.1. PELATAN. 
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On sait que h session de 1837 du Congrès Méridional doit aroir 
lieu à Montpellier , et romplélrr , en quelque sorte, celle qui eut lieu 
dans cette ville en 1836. Nous avons été des premiers à applaudir au 
précédent fourni par la ville de Toulouse , qui voulut également con- 
server le Congrès deux années de suite. L'hésitation naturelle aux hom- 
mes de cahinet , lorsqu'ils se trouvent transportés dans une assemhiéc 
dont ils ne connaissent ni les formes ni les usages, jette nécessaire- 
ment s.ur les premières sessions quelque chose de vague et d'incertain 
qui nuit aux résultats que Ton doit attendre de ces libres réunions 
de penseurs. Ce vire est plus profondément marqué encore dans les 
Congrès qui ont eu lieu de l'autre côté de la Loire , dans ces dépar- 
temens du nord où des natures moins expahsive* ont , pour se com- 
prendre , besoin de plus de temps ; de là , procède sans doute ce défaut 
d'ensemble et d'unité qui place encore les Congrès fort au-dessous des 
corps académiques. 

Grâce à la disposition adoptée par le Congrès Méridional , le lien 
de la tradition ne se trouvera plus annuellement brisé, et les germes 
développés dans une session ne seront plus violemment transportés dans 
un milieu au sein duquel ils ne sauraient mûrir. Ou sait quelles 
importantes questions de philosophie médicale furent soulevées parmi 
nous l'année dernière -, toutes n'ont pu recevoir une solution. Que 
resterait-il de ces débats si cette année ils devaient être continués dans 
une ville industrielle , à Marseille ou à Bordeaux ? 

Félicitons-nous donc de conserver encore le Congrès pour cette an- 
née. Mais aussi que chacun de nous fasse tous ses efforls pour lui 
faire porter les fruits que Ton en doit attendre. Montpellier est la 
ville savante du midi. Que la session de Montpellier laisse de dura- 
bles et profondes traces dans le champ de la science! 
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L'année dernière , bien des illustrations manquaient à ce rrndet- 
tous que cependant elles semblaient avoir accepte. Ce ne fut pas .sans 
un profond étonnement que les étrangers venus pour écouter leur sa- 
vante parole , cherchèrent en vain le* professeurs de nos doctes facultés 
parmi ces hommes animés comme eux de l'amour du savoir. — Il 
est vrai que là le maître comme l'élève n'avait que sa voix dans les 
délibération*, et que plusieurs virent dans cette confraternité d'un 
jour une sorte de dérogeanee à b dignité professorale. — Nous ne 
savons si ce motif a été donné. Nous sommes convaincus que d'au&si 
imprudentes paroles auraient été désavouées par les hommes auxquels 
on 1rs prête. Si tout se bornait a un vote silencieusement déposé dans 
une urne, celte répugnance des sommités scientifiques serait facile 
à comprendre ; jmais , dans les Congrès , le vote est de peu d'impor- 
tance ; c'est la discussion avec ses formes dramatiques qui seule pèse 
de tout son poids dans la balance de l'opinion. 

Or , dans la discussion , le maître et l'élève ne seront jamais sur 
la même ligne; refuser la discussion serait confesser n'avoir pas con- 
fiance en soi-même , ou du moins redouter d'exposer au choc des idées 
nouvelles de vieilles doctrines qu'on enseigne par habitude, et qu'on 
défend par reconnaissance. 

Certes , il n'en est point ainsi , et c'est ailleurs qu'on doit cher- 
cher la raison d'une absence qui , tout nous le fait espérer, ne com- 
promettra plus l'avenir de ces assemblées, sur lesquelles se fondent 
les plus sures promesses d'émancipation provinciale. Si , l'année der- 
nière , l'élite des hommes de science n'a pas unanimement répondu à 
l'appel qui lui avait été adressé, c'est que , dans l'incertitude ou l'on 
était encore sur la possibilité de réaliser la session annoncée , on n'avait 
point voulu interrompre de sérieuses études , pour préparer des travaux 
susceptibles d'attirer l'attention des masses, et de jeter un nouveau 
jour sur les questions proposées dans b» précédentes réunions. Ne pas 
vouloir se présenter au combat sans armure , était sage prudence et 
dignité de bon goût. 

Celta année le même motif n'existera pas , et nous devons croire 
que le Congrès de 1837 , à Montpellier , ne restera pas inférieur aux 
assemblées analogues qui eurent précédemment lieu à Poitiers . à Tou- 
louse et à Blois. 

L'époque n'en est pas encore définit ivrment arrêtée ; mais il ejl pro- 
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bable qu'elle coYntidera avec lV\poMtion de» produits de Pari et de 
l'industrie, qui , grâce aux généreuses allocations du conseil Rendra 1 
et du conseil municipal , se prépare pour les premiers jours de fio- 
vembre. 

Placée sous le patronage du Cosctès, notre publication attache 
nécessairement un haut intérêt à tout ce <|ui touche aux réunions de 
ces étals généraux de la science. Aujourd'hui l'espace nous manque 
pour développer notre pensée tout entière ; la publication des actes 
de 1836 , dont s'occupe la commission de Montpellier , nous sera 
bientôt une occasion de retenir sur cet important sujet. 



A Montpellier, comme à Nîmes, comme dans toutes les contrées, 
il n'est bruit que des représentations de M.«"' Dorval dans la pro- 
vince. Depuis que M.»' Dorval parcourt le midi de la France, elle 
est vraiment comme le solitaire , et si elle ne voit pas tout et qu'elle 
n'entende pas tout, on peut néanmoins dire d'elle qu'elle est partout. 
Sur toutes les grandes routes, on rencontre une chaise de poste, et 
dans cette chaise de poste une femme. Cette femme est M. rar Dorval ; 
— M. ro ' Dorval qui cultive avec un égal amour les applaudissemens 
des grandes villes, et ceux de tous les hameaux, bourgs, bourgades 
et villages , où le hasard a placé quelque chose qui ressemble a un 
théâtre; — M.»"- Dorval qui crie, gesticule , pleure , froisse sa robe , 
et roucoule sur toutes les gammes : Je l'aime , pendant deux , trois 
heures durant, aujourd'hui à Alais , demain à Tarascon, après- 
demain à Cette, Pécénas, Orange, poursuivant ainsi la renommée, 
non seulement sur toutes les grandes routes , mais encore par tous le* 
chemins de traverse. 

Certes , nos applaudissemens n'ont pas manqué à cette femme , quand 
nous l'avons examinée purement et simplement sous le rapport du 
talent, quand nous avons cru surtout qu'elle en userait avec d'au- 
tant plus de modération , qu'elle le mettait an service d'idées démora- 
lisante». Mais , voilà qu elle lâche la bride a son art cl qu'elle se 
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rue sans retenue à travers tous les theàtirs possibles. Noire juge- 
ment doit donc devenir sévère vis-a-vis d'elle, et nous devons de- 
mander compte à l'artiste de relie grande débauche d'art. 

Le talent de M."" 1 Dorval est incontestable ; nous avons été des 
premiers à lui rendre hommage. Mais, quand il s'agit d'une artiste 
aussi peu ordinaire que cette femme, d'une artiste impressionnant, 
exaltant , échauffant à son gré la multitude qui se presse autour 
d'elle, à côté de la -question d'art il y a une question de morale, 
et nous voulons examiner s'il est moral , s'il est convenant qu'une 
femme aille porter, dans toutes les petites villes, tous ces drames 
corrnpfeurs , enfantés par Paris la Babvlone moderne , dans les jours 
de délire et d'orgie, et qui , jusqu'aujourd'hui, paraissaient ne devoir 
salir que les théâtres des grandes villes, où certes, pour achever la 
corruption des mu urs , il n'y a plus rien à faire , et où tout ce 
qui pouvait se dire a été dit. 

Eh bien ! non , cela n'est pas convenant , et nous voulons prend rr 
en main la défense de la morale outragée. 

Quel est en effet le répertoire que M.""- Dorval traîne après elle? 
Cesl ce drame sans pudeur , créé par l'école de Paris dans des jours 
de saturnales littéraires . alors que tout ce qu'il restait de respecta- 
ble de la littérature classique était insulté et traîné sur la claie, et 
que tous les genres, toutes les idées, toutes 1rs monstruosités, con- 
fondus ensemble, tourbillonnaient l'un sur l'autre, semblables à un 
monde du sabbat. 

Cest Ànlony le Bâtard , professeur d'adultère , montrant à tout 
un parterre rt à «maire galeries , autour desquelles sont rangées 
d'autres femmes , comment on viole une femme . et comment on vit 
ensuite en concubinage avec elle , sans cesser pour cela d'être inté- 
ressant. 

Cest Clotilde , foulant aux pieds publiquement toute pudicité de 
jeune fille , abandonnant sa demeure pour se jeter dans les bras d'un 
amant , se livrant (tendant des heures entières a des contorsions . à 
des lamentations de passion , dépouillant aux genoux d'un Christian 
toute dignité de femme , se traînant sur la trace des pas de cet 
homme, se dégradant et se fesant vile à plaisir, puis s'empoison- 
nanl... : que sais-je? Tout cela pour obtenir un sourire d'un homme 
qui a tué un juif, qui l'a tué pour lui voler son argent. 
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Puis, t'est An£clo ; c'est la Tisté , une courtisane de Venise, 
érhevelée, l'oeil en feu, allant chercher son amant , comme une lionne 
sa proie, dans l'alcove d'une autre femme, et la se donnant le plai- 
sir d'insulter dans celte femme mariée toutes les autres , les traitant 
d'hypocrites et de menteuses , les apostrophant toutes en une seule , 
leur reprochant de recevoir en secret des hommes qu'elles , courti- 
sanes , rrçoivent en plein jour Et cela , au milieu d'une foule 

de femmes , de jeunes filles , qui , attirées par la réputation de l'ac- 
trice , et croyant assister à un spectacle où l'on puisse rester sans 
rougir , reçoivent à coup sur d'étranges leçons , ont sous leurs-yeux 
de singuliers exemples , et font un birarre cours de morale et d'édu- 
cation. 

Nous le répétons , que toutes ces saletés se représentent sur les 
théâtres des grandes villes , nous l'approuvons , nous le concevons. 
Mais , qu'on aille empoisonner de ces réhabilitations de l'adultère , 
de la prostitution , de l'assassinat, toutes ces petites villes où les 
mepurs sont encore pures, et que ce soit une femme comme M. ra « 
Dorval qui se fasse le bouc émissaire de toutes ces immoralités, en 
vérité , nous ne le concevons pas , et voilà pourquoi nous n'avons 
pu retenir à cet égard le cri de notre conscience indignée. 

Peut-être trouvera-t-on notre franchise brutale ; c'est possible. Mais 
les organes de l'opinion publique se doivent à eux-mêmes de ne pas 
tolérer plus long-temps par de lâches complaisances la grande démo- 
ralisation qui se fait. Leur devoir est de protester contre le cy- 
nisme de l'époque; et, quand même notre article n'aurait pour effet 
que d'empêcher quelques jeunes filles d'assister à des spectacles où leur 
place doit être vide , nous serions satisfaits du bien qu'il'aurait produit. 

LE DlKECTEUK DE LA RkvLE. 

Nous recommandons vivement aux gourmets le vin de Tokai , im- 
planté à Lunel par M. Durand , propriétaire de l'un des meilleurs 
.coteaux de celte ville. Les ceps de vigne de Tokai, implantés par M. 
Durand, lui produisent un vin presque comparable pour la saveur 
a ce célèbre vin de Hongrie.- , 



HISTOIRE DE LA VILLE DE NANTES, par M. A. 
Guépiw. — 2/ édition. 

* 

Nous avons reodu compte dans le temps de VHistoire 
de Nantes , par M. Guépin , et l'événement n'a pas trompé 
notre prévision , quand nous prédisions un beau succès à 
ce livre écrit avec talent et couscience. La première édi- 
tion de cet ouvrage a été rapidement enlevée , et les édi- 
teurs ou annoncent aujourd'hui une seconde. Cette seconde 
édition, qui sera in-8.°. va être entièrement refondue. Elle 
sera ornée de cent plauclies , dessinées et gravées à l'eau 
forte par M. Hawke , et représentant les mon u mens anciens 
et modernes, les vieilles et les nouvelles rues, les murs 
de ville détruits, les riches vitraux, disparus des églises 
de Nantes, les costumes du moyen-âge. Afin de popula- 
riser cet ouvrage dans la contrée, les éditeurs vont le faire 
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]>apaître en 50 livraisons d'une feuille de texte et de deux 
dessins chaque , au prix de 40 cent, la livraison. 

Nous ne reviendrons pas sur les éloges que nous avons 
déjà donnés à ce livre, et qui va être le premier ouvrage 
illustré que la province publiera; Le succès qu'a eu la 
première édition , nous est un sûr garant de celui qui 
attend la seconde. 

LES DÉLASSEMENS D'UN 'PÉDAGOGUE, par M. A. 

CoURET. 

Sous ce titre, M. Couret , instituteur a Alais, nous fait 
parvenir un recueil de poésies écrites avec verve. Une 

- 

grande facilité de versification recommande cet ouvrage , 
dans lequel nous avons remarqué une fort jolie pièce adressée 
à Béranger. 

ESSAI SUR LA CENTRALISATION ADMINISTRATIVE, 
par M. Ferdinand Béchard, avocat à la cour royale 
de Nîmes. — 2 vol. in-8.° 

Les nombreux amis de M. Ferdinand Bêcha rd atten- 
daient avec impatience cet ouvrage , que le talent de l'au- 
teur recommandait vivement à l'attention publique. L'Essai 
sur la Centralisation administrative vient enfin de paraître, 
et nous avons pu apprécier toute l'importance de ce travail. 
Pressés par l'espace et par le temps , nous n'en rendrons 
pas compte aujourd'hui ; cet ouvrage demande un examen 
sérieux et soutenu. Nous eu renvoyons donc le compte- 
rendu à une autre livraison. 
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ENCYCLOPÉDIE DU XIX/ SIÈCLE , RÉPERTOIRE 
UNIVERSEL DES SCIENCES, DES LETTRES ET DES 
ARTS; — 52 vol. in-8." — 1 fr. le vol. 

Nous annonçons avec un véritable plaisir l'Encyclopédie 
que se projwsent de publier les éditeurs de la Revue 
du "19/ siècle, et a laquelle doivent concourir toutes les 
notabilités de l'époque. Cet ouvrage qui doit être un grand 
procès-verbal des connaissances humaines , et constater tous 
les progrès qui ont été faits jusqu'à notre époque, ne sau- 
rait manquer d'obtenir du succès. Nous rendrons compte 
des premières livraisons , à mesure qu'elles nous seront par- 
venues. 



D'UNE 



ENCYCLOPÉDIE 

NOUVELLE. 



Troisième Article. 
. 

Sous l'empire du panthéisme confus qui caractérisa les so- 
ciétés de l'antique Orient , s'il n'y eut pas , en théorie , systé- 
matisation des diverses branches de la science et de l'activité 
humaines, il y eut du moins hiérarchie, classement dans 
les fonctions. Il appartenait à l'ère chrétienne d'ouvrir la 
première la discussion qui devait servir à lier et nouer en 
un faisceau l'arbre des connaissances humaines. On sait tous 
les travaux entrepris dans ce sens depuis Bacon jusqu'à nos 
jours. 

Mais ce qu'il y eut de plus étonnant au milieu de tous 
ces travaux, c'est la bonne foi avec laquelle le 48.* siècle 
crut réellement avoir fait une encyclopédie. Il est vrai que 
toutes les sciences, arts et métiers, se trouvaient portés 
sur l'arbre figuratif qui ornait le frontispice de l'œuvre, 
et que si , dans le corps de l'ouvrage , chacun d'eux ar- 
rivait par ordre alphabétique , sur le tableau c'était 
bien autre chose, et le lien de l'un à l'autre était indi- 
qué par un numéro. 

29 
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Malheureusement , il y manquait une seule petite chose . 
c'était Dieu. Aussi l'œuvre , péniblement et laborieusement 
enfantée, d'où la philosophie avait cru pouvoir se passer 
de Dieu , fut une œuvre sans lien , où régna la confusion 
des langues. 

Hâtons-nous de dire , toutefois , qu'une encyclopédie , au 
sommet de laquelle Dieu eût été placé, n'eût pas présenté 
d'autre part un petit nombre de difficultés , s'il eût fallu 
l'appuyer sur la théologie chrétienne. 

Le panthéisme moderne, en donnant de Dieu une nou- 
velle définition, en disant : Dieu est tout ce qui est, a 
crée tout d'un coup une immense encyclopédie. Elle a lié 
toutes choses en Dieu , et , dès ce moment , il ne s'est 
plus trouvé qu'une grande synthèse. 

Aussi , de cette idée de Dieu on peut déduire la for- 
mule suivante , en réponse à Tune des questions que nous 
nous sommes posées (1 ) : 

I. — Dieu est la grande synthèse , le point de con- 
tact , en lesquels viennent se fondre et se réunir , avec 
les inondes et l'humanité , toutes les connaissances hu- 
maines. 

Cette synthèse ainsi posée , nous allons successivement 
en aborder les détails. 

Le Directeur de la Revue de Montpellier , 
Éoouaed de PUYCOUSIN. 

(1) Voir notre 1.« article, dans la Revue de Montpellier , 3.' Livr. 
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DE JACQUES III., 

ROI bE MAVORQDE , SriCKECI» M HONTfEt.LI r F . 
> rs • a. 

- 

Au commencement de l'année 4 343, Jacques I f î n>i 
de Mayorquc, comte de Roussillon , seigneur de Mont- 
|>cllicr , était réduit à la dernière extrémité où puisse 
parvenir un souverain. Eu pleine disgrâce auprès de Phi- 
lippe de Valois , dont il avait encouru la colère par les 
perfides conseils de son beau-frère Pierre IV, roi d'Ara- 
gon , dit le Cérémonieux , il avait vu ses frontières en- 
vahies de toutes parts par une armée royale , sous le com- 
mandement du duc de Normandie. Après avoir employé 
tout ce que la prière a de plus suppliant auprès de son 
royal parent pour obtenir quelque secours, il s'était rendu 
aux états généraux de Rarcclonnc , suivi de son épouse 
Constance , sœur de Pierre , pensant que le comr d'un 
roi, même d'un Pierre !V, ne résisterait pas nuv t-l«. 
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q uent es paroles d'une sœur. Pour toute réponse , le roi 
d'Aragon lui avait d'abord donné de froids conseils , puis 
il l'avait fortement blâme de ce qu'il avait refuse hommage 
au roi de France ; plus tard , il lui avait arraché Cons- 
tance , sous prétexte que Jacques avait voulu le faire 
assassiner ; enfin , alléguant , contre toute vérité , que le 
roi de Mayorque , comte de Roussillon , n'avait pas le droit 
de faire frapper une monnaie différente de celle de Bar- 
celonne, il lui avait déclaré la guerre. 

Ce fut un moment de lwnheur pour le roi Jacques , 
que celui où il vit cette lutte infâme arriver sur un ter- 
rain où du moins les armes seraient égales. Il se souvint 
avec orgueil qu'il descendait de ce Jacques qui avait mé- 
rité dans l'histoire le surnom de Conquérant ; de ce Jac- 
ques qui avait chassé un roi de Mayorque de son île pour 
le punir d'une faute bien plus légère que celle qu'il avait 
à reprocher à son beau-frère ; de ce Jacques dont le pre- 
mier acte en cette circonstance fut de détruire ses vais- 
seaux, pour se rendre à lui et à son armée toute fuite 
impossible. La guerre î la guerre ! s'écria-t-il ; et ce mot 
seul endormit pour un instant tous ses chagrins, fit revi- 
vre toutes ses espérances. Mais il était écrit que , de tous 
les tournions qui peuvent torturer une pcrsouuc royale , 
aucun ne devait être épargné au malheureux seigneur de 
Montpellier. 

Jacques se rend à Mayorque, il rassemble à la hâte 
4 5000 fantassins et 1500 chevaux, et, à la tête de cette 
jietile aimée , il se présente devant les guerriers de Pierre 
IV. Mais, au moment où l'affaire la plus chaude allait 
s'engager , au moment où Jacques haletant , des yeux dé- 
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vorait l'espace, et cherchait partout sou perfide beau- 
frère, ne voulaut laisser qu'à lui seul le soin de le venger, 
il voit un mouvement étrange se manifester parmi ses 
troupes ; ses compagnies se débandent , et dans un ins- 
tant , de tous ces nombreux soldais , il ne restait que le 
chef frappé de stupeur et se demandant s'il devait eu croire 
ce qu'il voyait. Ccst que Pierre le Cérémonieux n'était 
pas homme à répondre au fer par le fer ; c'est qu'il avait 
su trouver un traître, Bertrand Roet , qui lui avait 
vendu Mayorquc et ses faciles habitans; c'est que la nou- 
velle de cette trahison avait été. répandue dans l'armée de 
Jacques, au moment du combat, par les ageus de Pierre 
d'Aragon. 

Jacques seul, sans espoir de secours, s'embarqua à la 
hâte et vint s'enfermer à Perpignan ; Pierre continua le 
cours de ses rapides conquêtes, et l'cx-roi de Mayorque , 
réduit à la seule ville ou il s'était réfugié, avait vu son 
ennemi ravager tous ses états de Roussillon sans pouvoir 
l'arrêter. Enfin , il venait d'obtenir une trêve de trois 
mois, et c'est pendant ce court espace de temps que se 
passèrent les événemens que nous allons raconter. ( Histo- 
rique. ) 

Il y avait alors à la cour du roi de Mayorquc un 
jeune et joli page ; il se nommait Bernard de Roqucfcuil , 
et ce grand nom ne contribuait pas peu à rehausser tous 
les dons que la nature avait prodigués au favori de Jac- 
ques III. Trop jeune encore pour que son maître voulût 
l'exposer aux fatigues d'une longue route, Jacques lui avait 
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défendu de le suivre, lorsqu'il conduisit la reine Constance 
iuprès de son mécliant frère ; et plus tard , lorsqu'on ap- 
prit la déclaration de guerre entre les deux princes , Ar- 
naud de Roquefcuil , père du jeune Bernard , ne voulut 
jamais céder aux instances du vaillant jeune homme qui 
le suppliait en grâce de lui permettre daller combattre 
auprès de son bien aimé seigneur. Il avait donc été con- 
damné à rester seul à Montpellier, et cette ville appau- 
vrie par tous les sacrifices d'argent que Jacques avait exi - 
;;cs d'elle , attristée par cette pensée désolante , qu'elle 
ignorait la veille à qui elle appartiendrait le lendemain . 
était un misérable théâtre pour le jeune page, qui, dès 
sa plus tendre enfance, s était fait une nécessité du bruit 
et des fêtes d'une cour. Aussi , durant quelques jours . 
l'abattement et l'ennui se disputèrent tous ses momens. 
Mais qui peut tenir long-temps un jeune cœur en repos " J 
On avait refusé à Bernard les rudes émotions de la guerre . 
et aussitôt il avait fallu à cette ardente tète une autre 
pensée à dévorer , et cette pensée , qui ne le devine ? cette 
pensée, c'était de l'amour. 

C'était un amour bizarre que celui du jeune Roquefeuil. 
A sou âge, portant un pareil nom, élevé au milieu de* 
liouucurs , il eut paru naturel qu'il portât ses regards sur 
quelque fille de comte ou de baron , et certes il n'en fe- 
buit faute dans la seigneurie de Montpellier; et pourtant 
• était dans un rang bien moins élevé que Bernard avait 
cherché une compensation a toutes les privations qu'il en- 
durait alors. Figurex-vous une jeune fille de 15 à 4 fi 
ans , de cette taille moyenne commune aux femmes du 
midi , son teint légèrement brun , ses longs cheveux et 
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ses grands yeux noirs, ca fcsaient un vrai type d'espa- 
gnole ; seulement , toute cette harmonie de beauté était 
relevée par une vivacité légère que les jeunes filles de 
Montpellier d'une certaine classe possèdent en apanage 
exclusif. Elle se nommait Isabeau Gulet , et était fille d'un 
riche marchand. Du reste , son père avait acquis par sa 
scrupuleuse intégrité dans le commerce , et par la fortune 
qui avait couronné de si généreux efforts , l'estime de tous 
ses confrères , et ils n'avaient cru pouvoir mieux témoi • 
gner la haute opinion qu'ils avaient de lui , qu'eu le nom- 
mant un des quatre consuls de mer ; car alors , à Mont 
pellier , le cousu Ut était une haute dignité , toute gratuite 
et couvrant d'honneur celui qui en était revêtu. Les con- 
suls en général décidaient les questions même les plus 
importantes qui intéressaient la ville; et les consuls de 
mer particulièrement réglaient les traites de commerce 
qu'il convenait de faire avec les autres villes maritimes (i ) ; 
et dans une cité aussi commerçante que l'était Montpellier au 
1 4.° siècle , c'était mettre la fortune publique à la disposition 
d'un homme, que de lui donner le droit d'en diriger U 
source à sou gré. 

Ce fut à Notre-Dame des Tables que Bernard vit Isabeau 
pour la première fois. D'abord , frappé de sa beauté , il 
n'avait pu s'empêcher de lui accorder ce tribut de regards 
que toute jeune fille aussi belle prélève sur les jeuues 
hommes qui l'approchent ; plus tard il avait voulu savoir 
son nom , et , quelque roturier qu'il fût , il n'avait rcs- 

(1) D'AifticfruiUc, Histoire de la \i\W de Munli*Uur, i>a*r 587. 
( sur lr» anrirmu* Juridiction de MoDl^rlIin ). 
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senti pour lui ni mépris ni pitié. Enfin , il avait été heureux 
lorsqu'il avait appris que son père était revêtu du consu- 
lat. Cette dignité du père rehaussait la fille à ses yeux ; 
et puis, était survenu l'amour, ce grand niveleur , qui 
d'un seul argument avait chassé tous les préjugés de no- 
blesse; car où Bernard eût-il pu trouver nulle part un 
plus beau titre que dans le regard noble et velouté que 
la jeune fille laissait parfois échapper à travers ses longues 
paupières, eût-il pu trouver de plus belles armes que dans 
l'empreinte ineffaçable que ce regard laissait sur son cœur 
brûlant? Mais personne ne pensera que le jeune page ait 
poussé bien loin ces réflexions , car réflexion et amour ne 
dirigent guère une même tête. 

Cependant la froide raison revenait parfois assaillir le no- 
ble enfant , et alors il voyait avec douleur que tout rappro- 
chement avec Isabeau était sinon impossible, au moins très- 
difficile ; car, quelle circonstance, quel lieu, pouvait voir 
de pair et au même rang Isabeau Gulet et Bernard de 
Roquefcuil? Pour le présent, Notre-Dame était sa seule 
ressource, et le respect religieux était trop profondément 
ancré dans le cœur de Bernard , pour qu'il osât en pro- 
faner l'enceinte autrement que par des regards. Mais aussi 
usait-il jusqu'à l'excès du seul moyen qui lui restât pour 
parler au cœur d'Isabeau. Toutes les autres églises furent 
par lui dès ce jour abandonnées ; Notre-Dame seule le re- 
cevait sous ses grandes voûtes ; et que de fois l'impatient 
Bernard ne maudit-il pas l'impartialité désolante de la grande 
horloge qui en décorait la façade! D'abord, Isabeau ne 
s'aperçut de la présence du jeune homme qu'à son beau 
oostume et à ses manières gentilles ; puis , elle remarqua 
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que ses regards se dirigeaient particulièrement du cote du 
bauc réservé aux consuls, derrière lequel elle se plaçait 
à quelque distance de sou père; plus tard, elle s'aperçut 
que ses regards ne cherchaient ni aucun des consuls, ni 
aucun des onieincns qui décoraient la belle église de la 
Vierge. Alors elle nosa plus lever les yeux sur le page, 
et toutes les l'ois qu'à l'issue d'une cérémonie religieuse il 
efllcurait de sa manche de velours ou de satin le simple 
costume d'Isahcau , une légère rougeur venait animer son 
teint naturellement pâle , et trahir l'émotion qu'elle cher- 
chait , mais en vain , à cacher. Dès cet instaut , tout fut 
dit pour l'heureux enfant. Isa beau lavait compris ; mais 
que lui répondait-elle? Armes, coursier, panache, il eût 
tout donné pour connaître cette réponse d'où lui semblait 

dépendre le bonheur de sa vie. Hélas ! il ne savajt 

pas , le pauvre petit page , qu'il ne devait jamais l'enten- 
dre. Mais n'anticipons par sur les événemens. 

Un jour, c'était un dimanche, la grand'mcssc venait 
d'être "terminée , et le peuple sortait en foule de l'église de 
Notre-Dame des Tables. Bernard goûtait alors tout le bon- 
heur qui lui fut accordé ; il suivait pas à ps et d'aussi 
près que possible Isabcau qui se retirait au bras de sou 
père. Tout à coup, une grande rumeur se fait entendre ; 
le bruit semblait venir du côté de la porte de la Sauncrie ; 
peu à peu il approcha, et enfin, au milieu d'un flot de 
peuple, débouche sur la place de l'Hôtel de Ville (1) un 
cavalier portant les armes du roi Jacques, et dont le chc- 

( I ) A u-ttr époque , l'Hôtel de Ville et la place portant sod nom étaient 
derrière l'église Notre-Dame de?» Table». 
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val poudreux et couvert d'ecume disait assez qu'il venait de 
fournir une longue et rude course. A peine le cavalier 
s'est-il arrêté, qu'on l'entoure, qu'on le questionne de 
toutes parts , et ce n'est que long-temps après , lorsque le 
brouhaha se fut un peu apaisé , qu'il fit entendre ces pa- 
roles : Demain le roi Jacques Troisième arrive à Mont- 
Grand fut 1 etonnement général , et aussitôt les groupes 
se formèrent , et chacun de se demander ce que le roi Jac- 
ques pouvait venir faire à Montpellier. Vient-il nous ven- 
dre à quelque puissance, comme on prétend qu'il a le 
projet de le faire pour pourvoir aux frais de la guerre (1 ) ? 
disait-on dans un groupe de forts contribuables, qui sa- 
vaient ce qu'il en coûte de passer à un nouveau maître. 
Je devine bien ce qui amène notre seigneur à Montpellier , 
disait une vieille femme qui paraissait présider un cercle 
de son sexe : il vient , j'en suis bien sûre , faire un vœu 
à notre bonne Dame des Tables; et il a bien raison, car 
elle seule peut tirer le malheureux Jacques de letat de 
détresse où il est arrivé. Plus loin , s'étaient réunis les 
consuls : le roi de Mayorquc, disait l'un d'eux, vient-il 
nous demander un secours d'argent , comme il y a trois 
ans il en demanda un à Frontignan? Mais Jacques devrait 

(1) Cinq ans plus tard , en 1348 , Jacques , pour subvenir aux frais 
de la dernière expédition contre Mayorque, vendit au roi de France 
la ville de Montpellier et la chàtellenie de Laites pour le prix de six- 
vingt mille écus d'or, monnaie de France ( l'ècu d'or valait 14 fr. 
4 sols 6 d. ). Dans cette vente , il garantit Montpellier pour être du 
produit de 3,020 livres tournois , et Lattes de 435 , outre les fiefs , 
juridictions , amendes , etc. , etc. , etc. .... ( Gasome , Uist. de la ville 
de Montpellier, pag. 377. ) 



i 



DU RÈGNE DE JACQUES III. 267 

savoir que, si la ville de Montpellier avait pu faire un 
sacrifice, elfe lui est trop dévouée pour attendre qu'il le 
lui demandât. Ainsi chacun expliquait à sa manière la 
royale visite , et tous les commentateurs étaient bien loin 
d'en deviner le véritable but. 

Mais Bernard !.... Bernard ne se possédait pas de joie ; 
il ne cherchait pas quel motif pouvait amener Jacques à 
Montpellier ; peu lui importait ; mais ce qui lui importait 
à lui, c'est qu'avec lui la cour allait revenir, et avec elle 
les plaisirs bruyans , et déjà il était tout préoccupé du 
pourpoint et de la toque qu'il mettrait le lendemain pour 
aller au-devant du roi , et déjà il avait repassé vingt fois 
dans sa tête les noms de tous les chevaux de son père, 
pour décider lequel aurait l'honneur de caracoler le len- 
demain à côté du roi de Mayorque , sous le page du roi 
de Mayorque. Rien de plus ne préoccupait le volage enfant. 

Mais Isabeau !...... Oh ! Isabeau , c'était autre chose. A 

peine avait-elle appris la nouvelle, qu'une seule idée avait 
traversé son cerveau ; mais celle-là suffisait pour empoi- 
sonner sa vie : c'est que , quoi qu'il advînt , elle ne re- 
verrait plus le beau page. Si la cour revient , disait-elle , 
la simple Isabeau sera bientôt effacée par toutes les belles 
dames qui viendront à sa suite; si la guerre continue, 
Bernard est trop ardent pour ne pas vouloir en partager 
les dangers, et Arnaud de Roqucfcuil trop fier de voir 
bondir son sang dans les veines de son fils , pour lui re- 
fuser une seconde fois une pareille grâce. Après ces tristes 
réflexions , la jeune fille était rentrée dans Notre-Dame 
et s'était jetée à genoux devant l'image de la Vierge 0 
Notre-Dame ! lui disait-elle , vous dont la puissance est 
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sans bornes , vous qui gémissez de tous les maux réputés 
Jes plus incurables , guérissez-moi du mal que ma fait ce 
beau page, guérissez-moi, et je fais vœu de vous sacri- 
fier mes longs cheveux que Ton dit si beaux ! Puis , elle 
essuya deux larmes brûlantes et se retira chez elle. 

Le jour même, les consuls se réunirent, et il fut dé- 
cide que la ville de Montpellier offrirait au roi de Mayor- 
que une réception digne de lui. 

Le lendemain de grand matin , les consuls tant anciens 
que modernes montèrent à cheval avec grand nombre 
des principaux habitans de la ville , suivis des ménétriers 
du consulat , et fuient à la rencontre du roi jusqu'à Saint- 
Jean de Vidal , fesant porter devant eux , d'un côté la 
bannière de la ville, et de l'autre la bannière du roi 
Jacques. Les processions des ordres religieux s'avancèrent 
le loug de la route jusqu'à une petite distance de la ville, 
et les métiers raugés par échelle et vêtus de différentes 
couleurs se rangèrent au dehors de la ville, le long des 
duugues , depuis la porte de la Sauncrie jusqu'à la porte 
de Lattes , par laquelle il fut décidé que le roi ferait son 
, entrée. 

Jacques , suivi de ce brillant cortège , arriva aux por- 
te* de Montpellier environ vers midi. Là , les consuls lui 
présentèrent un dais de velours cramoisi, brodé d'argent 
et orné d'un grand nombre de clochettes du même métal (4 ). 
Mais il le refusa et préféra faire sou entrée à cheval ; et à 
côté de lui les dames qui se pressaient aux croisées remarquè- 
rent le jcuuc Bernard monté sur un superbe cheval barbe , et 



(1) L'ordre du rortrge est historique. 
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Contrastant par sua bel habit de page , de satin bleu et 
blanc , avec !a sévère armure du seigueur de Montpellier. 
Jacques se rendit d abord à Notre-Dame des Tables, et de 
la , après une courte prière , il se retira dans le palais 
qui portait son nom. 

Alors les réflexions recommencèrent de plus belle, et jus- 
qu'à 4 heures, heure à laquelle les consuls devaient se 
rendre auprès du roi , il n'est pas de folie que n'aient 
enfantée ses bons sujets , selon que leurs intérêts ou leurs 
passions les poussaient de tel côté ou de tel autre. 

A 4 heures , les consuls se rendirent au palais , et , 
chose bizarre , à 4 heures un quart on annonça leur sortie. 
Oh î alors l'agitation fut à son comble ; car quelle pouvait 
être cette volonté , ce désir qui nécessitait le voyage d'un 
roi au plus fort d'une guerre , et qui cependant ne de- 
mandait qu'un quart d'heure pour être exprimé, peut- 
être même rempli ? Enfin , le premier consul paraît , la 
tète basse, les yeux mouillés de larmes. Mes amis, dit- 
il au peuple qui se pressait autour de lui , mes amis, nous 
sommes perdus : le roi Jacques vient à Montpellier pour y 
donner un bal.... ; et il disait vrai , le bon consul , car 
l'homme est perdu lorsqu'il cherche à se distraire d'un dan- 
ger par une folie : ,c'est qu'alors il ne se sent pas assez de 
force pour lutter corps à corps avec lui ; c'est qu'alors il rit 
comme un fou , sentant bien que pour lui les larmes seraient 
trop amères; c'est qu'alors il s'assimile à ce marin désespéré 
qui noie sa raison dans des liqueurs fortes , alors que la tem- 
pête rugit trop haut à ses oreilles des prophéties de mort. 

Quaut à Bernard, il était hors de lui, car, eu che- 
vauchant à coté du roi de Mayorque , il avait appris des 
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nombreux officiers qui raccompagnaient le but de son voyage 
à Montpellier ; il avait appris que c'était une fête vraiment 
royale que Jacques devait offrir à ses sujets; qu'à cette 
fête devaient assister toutes les autorites de la ville et leurs 
familles ; et cette dernière phrase avait réveille en lui tout 
un amour un instant engourdi par un orgueil d'enfant; 
il s'était souvenu alors avec délices qu'un consul était une 
autorité de premier ordre à Montpellier , et quïsabeau 
était fille du consul Gulet; et, après g être amèrement 
repenti d'avoir pu un moment oublier Isa beau , il s'était 
juré à lui-même de ne pas quitter le bal sans que la jeune 
fille eût avoué ce qu'elle ressentait pour le beau page. 

La fetc commençait à 8 heures par un souper splen- 
dide, qui devait se prolonger jusqu'à minuit, après quoi 
les plaisirs de la danse devaient enivrer les convives jus- 
qu'au matin. De 4 à 8 heures et de 8 heures à minuit , 
c'étaient 8 heures, c'étaient 8 siècles qui allaient s'écou- 
ler pour l'impatient Bernard : le malheureux ne se doutait 
guère qu'alors allait commencer pour lui l'éternité. 

Enfin 8 heures sonnent , et dans la grande salle du pa- 
lais Jacques put contempler , rangés autour d'un splendide 
banquet, deux cents membres des familles les plus nota- 
bles de Montpellier. Derrière le roi, se tenait Bernard 
remplissant les fonctions d'écbanson ; et , comme si Dieu 
ou le hasard se plaisait à servir les amans, presqu'en face 
de lui se trouvait Isa beau , Isa beau dans ses plus beaux 
atours , Isabeau qu'aucun voile ne dérobait à sa vue. Aussi , 
tout le temps du repas, ce ne fut que longs regards 
d'amour, ce ne fut aussi que distraction du jeune page en- 
vers son maître , car comment servir deux maîtres à la fois ? 
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Le repas touchait à sa fin. Bernard tremblait de bonheur 
à Pidée que , dans un moment , une minute , il presserait 
entre ses doigts la taille légère d'Isabeau, il entendrait 
sa voix, qui doit être si douce, lui proférer peut-être 
des paroles d'amour. En cet instant le roi lui présente sa 
coupe. Le page empressé approchait le flacon, lorsque mi- 
nuit sonne ; au premier coup de l'horloge sa raison s'égare , 
ses yeux se fixent sur Isabeau , il ne voit plus ni coupe 
ni flacon , et souille de plusieurs taches de vin un superbe 
costume de satin blanc que portait le seigneur de Mont- 
pellier. Jacques, qui n avait donne cette fête que pour 
s'étourdir sur les dangers , s'était gorgé de vin. En voyant 
son beau pourpoint taché, il oublie tous les liens qui 
l'unissaient au jeune Bernard , et , saisissant un couteau 
sur la table, il le plonge dans le ventre du malheureux 
page qui tombe mort à ses pieds. 

Il ne nous appartient pas de dire tout l'effet que pro- 
duisit sur rassemblée le meurtre de Bernard. Tout ce que 
l'histoire nous apprend , c'est que le meurtre du jeune 
Roquefeuil obligea le roi à quitter la ville. La famille 
des Roquefeuils était très-puissante ; elle prit les armes et 
les fit prendre à ses amis. Arnaud , père du jeune Ber- 
nard , fit offrir au roi d'Aragon d'aller le joindre au siège 
d'Elme, contre le roi Jacques, avec cent hommes de 
cheval tous de sa lignée, et d'amener le comte d'Arma- 
gnac avec 500 hommes d'armes et 3000 hommes de 
pied. Ses offres n'ayant pas été acceptées , il porta sa ven- 
geance aux environs de Montpellier où il arma contre le 
roi de Mayorquc. Eufin , ce ne fui <juc grâces à l'inter- 
vention du pape Clément Vf et du roi Philippe de Valois 
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que les Roqucfcuils renoncèrent à leur vengeance , moyen- 
nant la cession de cinq baronnies et de dix hommage? 
nobles (i). 

Quant à Isa beau , le lendemain du meurtre, elle dis- 
parut , et depuis lors on nen eut plus de nouvelles. 

Seulement , six ans après , sur une des places de Mont- 
pellier, un vieux guerrier racontait à de nombreux au- 
diteurs la mort tragique du roi Jacques avec les circons- 
tances suivantes : Jacques , disait-il , désespérant de la 
fortune, voulut faire un dernier effort. A u mois d'octobre 
1349, il réunit 4400 chevaux et 3000 fantassins, et 
aborde à Mayorque. Au bruit de son approche, Gilbert 
de Ccntellas, gouverneur de cette île au nom de Pierre 
IV, se présente devant nous avec une armée au moins 
double en nombre. Au premier choc , les troupes de Jac- 
ques enfoncèrent les rangs ennemis; alors commença une 
affaire des plus vives (2) ; long-temps la bataille fut 
disputée; mais, vers midi, nos soldats accablés par la 
chaleur commencèrent à faiblir sous le nombre. Jacques 
s'en aperçut , et , sans hésiter nu seul instant . il prit le 
seul parti qui lui restait, celui de mourir en héros. En- 
touré des plus braves de son armée, long-temps il se battit 
en désespéré ; bientôt il eut toute l'armée ennemie sur les 
bras. En vain lui criait-on de toutes parts de se rendre 
sa résolution était inébranlable, il voulait périr. Enfin, 
son cheval fut tue sous lui, et le roi épuise par cette 

(1) Zurila , liv. 7 , rhap. 76. 

(2) El rcy de Mayorra y los Francfsrs vpii.Mernn en muy huma 
ordenança , y rompirron los prixnrros, y rnmmrnvo s«> iim muy brava 
halailla. Zurila . liv. 8 , rhap. 34. 
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longue lutte tomba sans connaissance. Alors on vit s'avan- 
cer , au milieu du cercle que Jacques s'était fait de sa re- 
doutable épee, un guerrier de petite taille, aux formes 
grêles et délicates , portant de longs cheveux noirs flottans 
sur les épaules. Un instant il considère le malheureux 
Jacques terrassé, puis, lui mettant le pied sur la poi- 
trine , il lui abat la tête d'un coup de sabre et disparait 
dans la mêlée. 

A ces mots , le guerrier se tut , et un mouvement d'iu- 
dignation parcourut toute rassemblée ; puis , après une 
pause, il reprit a voix basse et comme en confidence . 
J'ai toujours pensé que Jacques s'était attiré cette triste 
(in par toute autre cause que sa témérité , car il faut plus 
qu'une haine de guerrier à guerrier, plus qu'une haine 
d'ennemi à ennemi pour porter un jeune soldat à trancher 
la tête d'un roi , d'un roi terrassé , d'un roi qui par son 
courage mérite d'être frappé en brave, face à face et a 
armes égales. La dernière réflexion parut oiseuse au plus 
grand nombre et tout au plus pardonnable à rattachement 
presque superstitieux d'un vieux soldat pour son chef. Mais 
quelques-uns la trouvèrent très-sensée , et ceux-là se rap- 
pelèrent le meurtre de Bernard de Roquefcuil. 

Émile 
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LES 

« 

DEUX FOULARDS. 



f. 

De tous les objets qui font partie de la toilette , le 
foulard est, sans contredit, celui dont l'usage est le plus 
répandu. Il se prête si bien par son élégance, sa flexibi- 
lité, la richesse de son tissu , et par tant d'autres qualités, 
à une foule de formes et de destinations, dont les hom- 
mes , et les femmes surtout , savent tirer , au profit de 
leur parure , un parti merveilleux ! 

Mais aussi , plus heureux dans sa destinée que la plu- 
part de nos Européens , qui ne trouvent dans leur patrie 
que peine et misère , là où. ils pensaient rencontrer l'opu- 
lence , avec quel empressement ne fut-il pas accueilli lors- 
qu'il quitta l'Inde pour venir chercher fortune dans nos 
climats î Eh ! pouvait-il manquer de réussir dans un pays 
où la souplesse dispense de qualités solides et suffit au 
succès ? 

Le foulard sut donc s'accommoder , avec une aisance 
admirable , à toutes les exigences ; il se forma en turban 
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voluptueux autour de la tète de nos élégantes, et donna 
à leurs traits tout l'enivrant abandon d'une physionomie 
orientale. Odalisques françaises , comme ce turban prenait 
devant votre psyché des formes capricieuses et séduisantes! 
comme vous saviez lui communiquer l'expression qui con- 
venait le mieux au ton de votre figure! Oui, les beautés 
du prophète eussent envié le charmo qu'avec cette pitto- 
resque coiffure vous saviez imprimer à votre visage. Pour- 
quoi faut-il que chez vous les modes du jour ne soient 
point celles de la veille ? A la vérité , le printemps de 
la vie , cet âge des frivolités , passe si vite ! D'ailleurs , 
pourquoi seriez-vous constantes à la mode d'aujourd'hui ? 
Vos goûts délicats ne justifient-ils pas votre préférence du 
lendemain ? 

Comme le foulard était voluptueux lorsque vous le trans- 
formâtes en fichu pour servir officieusement de voile à la 
pudeur! comme il harmonisait ses suaves couleurs au teint 
de la beauté dont il composait les atours! 

Le foulard sut aussi complaisainmcnt prêter ses services 
aux hommes : il se replia eu cravate nuancée autour du 
cou de nos fashionables ; transparent séducteur , il lança 
sur leur physionomie le prestige de l'éclat soyeux dont il 
brillait. 

Quelque temps, il ne fréquenta chez nous que la 
haute société ; mais lorsque nos ingénieux manufacturiers 
en eurent popularisé l'usage , alors les grandes dames ne 
remployèrent plus qu'en légères découpures , pour former 
des nœuds au profit de la coquetterie. Mais la sémillante 
grisette sembla, dès ce moment, s'attacher à le dédom- 
mager de cette disgrâce , en l'adoptant pour son agaçante 
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coiffure, ou en l'étalant gracieusement sur son sein. Qui 
oserait dire que sa destinée filt alors moins digne d'envie? 

Plus tard , cependant , le fôulard subit une transfor- 
mation moins heureuse pour son amour-propre : il passa 
dans les poches des hommes ; il y remplaça des mouchoirs 
trop volumineux pour des habits où il ne conviendrait 
pas de n être pas serre comme dans un corset. Aujourd'hui , 
plus d'un front marital se couronne de ses dessins elegans, 
lorsque le soir il va se reposer a cote de celui d'une femme 
agaçante , qui sait voiler à demi sa figure sous une blonde 
moelleuse , afin de donner à ses traits , à ses regards , 
une expression mystérieuse dont l'effet manque rarement 
son but. 

Pour moi , j'ai vu le foulard se prêter encore à un 
usage fort éloigné , sans doute , tic ses attributions nàtu- 
tellcs , mais qui prouve quelles immenses ressources l'on 
peut en tirer. 

Je m'empresse de prévenir que je ne vais point prier 
ici de l'effet qu'il produit lorsque , artificieusemeot dis- 
posé sous une robe, il ajoute au moelleux, au développe- 
ment des formes, à la flexibilité de la taille. Non, je suis 
discret , et je ne décellerai pas des mystères.... Pourquoi 
d'ailleurs discréditer le foulard dans cet emploi aussi plein 
de grâces qu'officieux ? Et puis , plus d'une jolie femme 
ne me saurait-elle pas mauvais gré de mon indiscrétion ? 
Rassurez-vous donc , mesdames , vous qui assignez au fou- 
lard de mystérieuses fonctions , rassurez-vous ; il s'agit de 
bien autre chose que de signaler d'innocentes ruses ; vous 
pouvez m'écouter sans inquiétude. 

Depuis quelques jours , j'avais changé de logement. Fu 
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me mettaut à ma icnélrc pour faire connaissance avec mes 
voisins , je ne tardai pas à m'apercevoir que l'appartement 
ea face du mien était occupe par une famille dont fesait 
partie une jeune personne de la figure la plus espiègle , 
la plus spirituelle, la plus jolie.... Eu la voyaut , je me 

sentis ému, transporté De temps en temps, je lu' 

adressais avec mon cœur quelques-unes de ces dé|>éches 
télégraphiques dont une femme n'est jamais embarrassée de 
traduire les signes ; mais c'était peines perdues , on ue dai- 
gnait seulement pas paraître mécontent de ma lémérilé. 
Tour toute ressource , il me fallut dévorer mon dépit. Celle 
indifférence de ma belle voisine me douuait à peuscr. 
u Est-elle insensible, me demandais-je , ou -bien son cœur 
est-il déjà engagé ? » Je ne fus pas long-tem|* sans pouvoir 
à cet égard fixer mes idées. Voici par quel événement. 

Uu soir , un de ces soirs où l'éclat d aucun réverbère 
ne resplendit dans la rue, attendu que la nuit qui com- 
mençait était une de celles où notre budjet municipal laisse 
au compte de la lune les frais de l'éclairage de notre vaste 
cité ; un de ces soirs où l'obscurité est des plus profondes , 
en attendant qu'il plaise à l'astre d'allumer son pâle lia in 
beau , ou en attendant que le voile de nuage qui en dé- 
robe la clarté soit déchiré par les vents , je sortais , saus 
trop savoir où prier mes pas. Presque au moment de 
franchir le seuil de ma porte, je m'arrêtai |>our délibérer 
de quel côté je devais diriger ma promenade. Tout eu 
rêvant à cette grave détcrminaliou , mes regards s'élevè- 
rent comme involontairement vers les croisées du premier 
apprtemeut de vis-à-vis. J'aperçus ma séduisante voisine. 
Une de ses mains élait placée sur le balcon de sa croisée 
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Ic haut de son corps, légèrement incliné vers la rue, 
s'appuyait sur son bras , taudis que l'autre main , appli- 
quée sur le front , semblait destinée â y fixer une pensée. 
Ob î cette pensée absorbait toute son âme. 

Favorisé par les ténèbres, je m arrêtai quelques inslans 
dans mon corridor pour contempler la belle rêveuse dans 
cette attitude. Sa taille se dessinait parfaitement dans la 
faible clarté d'un flambeau qui me semblait placé dans le 
fond de la chambre , et dont le foyer de lumière parais- 
sait être fort négligé. Qu'elle était intéressante î Ainsi 
élevée au-dessus de moi , ses gracieuses proportions , sa 
pose pleine de senti mens , tout en elle semblait appartenir 
à quelque être aérien. J'étais immobile d'extase depuis assez 
long-temps , lorsque tout à coup l'attitude de cet ange , 
que je contemplais avec tant de ravissement , devient plus 
animée ; elle semble agitée par plusieurs sentimens à la 
fois. A l'impulsion duquel va-t-elle donc obéir ? Son pre- 
mier mouvement a été de reculer d'un pas , puis elle a 
saisi sa croisée pour la fermer ; mais une force irrésistible 
la tient comme fixée dans cette position. 

Pendant que mon attention, de plus en plus excitée, 
s'attachait au moindre de ses gestes , se place , entre sa 
maison et la mienne , un jeune homme d'une taille élevée , 
et dont , autant que je pouvais en juger par le reflet de 
quelque faible clarté venant des maisons voisines , l'exté- 
rieur paraissait distingué. J'avais entendu retentir ses der- 
niers pas daus la rue. quoiqu'il parût marcher avec quel- 
que précaution. 

Il tenait à la niaiii quelque chose de blanc , qu'il éleva 
vers la belle irrésolue. Après s'être assuré , en écoutant 
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attentivement , que personne ne circulait à une distance 
rapprochée, ravissante Elisa , lui dit-il à demi-voix, une 
lettre. — Une lettre ! M. Ernest, répondit une autre voix 
tremblante d émotion , mais dont il n était pas difficile d'ap- 
précier la suave harmonie, quoique la circonspection en 
étouffât l'éclat autant que l'exigeait la prudence, une let- 
tre ! je ne puis la recevoir. — Ah ! je vous en supplie , 
je vous adore.... Si je pouvais vous dire tout mon amour , 

je ne vous écrirais pas Elisa , vous êtes si belle ! 

La louange , dans la bouche d'Ernest , produisit , sur 
le cœur déjà si compromis d'Elisa , une impression que sa 
voix, encore plus tremblante, et le sens de sa réponse me 
laissèrent facilement pénétrer. — Non , je ne puis , répou- 

dit-elle, mon devoir, M. Ernest. — Votre devoir; 

mais vous ne lirez, dans ma lettre, rien qui tende a voti£ 
en détourner. Cette réponse était rassurante; aussi Elisa 
prononça -t-el le ces mots: Inutile,.... monsieur,.... avec un 
accent qui prouvait bien qu'elle ne voulait pas désespérer 
ce pauvre amant — Cruelle, s'écria-t-il , ne songeant 
presque plus à concentrer le son de sa voix , ah ! que vous 
me rendez malheureux ! Une si belle occasion perdue . 
peut-être pour toujours!.... Sans doute, Elisa savait bien 
que les occasions ne se présentent pas toujours favorables 
aux amans , et au surplus n avait-ellc pas à se reprocher , 
la seusible enfant, d'avoir donné à ses yeux, dans d'au- 
tres circonstances, une expression plus obligeante, lorsqu'ils 
avaient rencontré ceux de sou jeune ami ? Aussi ne put- 
elle tenir à l'idée d'être l'auteur du malheur de ccluf-ci. 
Le bon petit cœur ! Cependant , elle eut encore la fer- 
meté de balbutier ces mots : Non , je ne la recevrai 
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pas Comment voulez-vous, d'ailleurs de si loin ? — 

Un fil , un fil ; envoyez-moi le bout d'un fil , répondit Er- 
nest avec vivacité. — M. Ernest , on nous verrait... — 
Elisa , vous allez me faire mourir!... Pour le coup, c'était 
un peu trop fort Aussi ces mots , prononcés avec l'accent 
du désespoir , jettent-ils le trouble dans l'âme de l'inté- 
ressante obstinée ; elle ne résiste plus. Mais , laisser mourir 
cet aimable jeune homme, c'eût été vraiment par trop 
cruel ! 

Elisa rentre donc tout effarée et sans fermer la croisée. 
Que va-t-elle faire? On juge par l'ombre de son corps, 
qui se peint rapidement dans diverses parties de sa cham- 
bre , qu'elle est dans l'agitation d'une personne qui n'a 
pas sous sa main un objet dont elle a un pressant besoin. 
C'est un fil qu'elle cherche. 

Quant à Ernest , il attendait dans la plus vive agitation. 
11 n'avait pas, lui, assez de sang-froid pour pénétrer le 
motif qui avait pu déterminer sa jeune amie à quitter si 
brusquement la place; aussi semblait-il désespéré. La sueur , 
sans doute , ruisselait de son front , car je le vis porter 
sa main à sa poche pour en retirer un foulard dont il 
essuya son visage. Tout à coup, il lui échappe un mou- 
vcmeut brusque, comme à un homme frappé d'une inspi- 
ration soudaine ; et , en effet , l'officieux foulard vole aus- 
sitôt dans les airs , apportant la lettre à celle à qui elle 
est adressée. J'entends un léger cri parti de l'appartement 
d' Elisa : c'était un cri de surprise et de bonheur. La croisée 
cic ferme avec bruit , et Ernest s'éloigne à pas précipités. 

Désireux de faire connaissance avec cet heureux rival . 
je marche sur ses traces, je le devance même, et, fei- 
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gnaut de regarder quelque étalage au travers du vitrage 
d'un magasin éblouissamment éclairé , j'attends le moment 
où il allait passer devant moi. J avais d'abord eu quelque 
pressentiment que je connaissais le jeune homme. En effet , 
Ernest appartient à une famille dès long-temps liée à la 
mienne Son père habite unè ville voisine où Ernest doit 
rentrer après avoir suivi pendant quelques années les au- 
diences de notre cour royale. 

Quant à lui , il ne m'aperçut point. Il marchait préci- 
pitamment , tout absorbé en lui - même ; et comme les 
ténèbres favorisaient cette concentration de ses sens , il 
gesticulait comme un insensé. 

Satisfait de ma découverte , je laissai cet amant fortuné 
poursuivre son chemin , ne voulant point troubler son 
bonheur. Oh ! qu'il dut être heureux ce soir-là ! peut- 
être n'a-t-il plus retrouvé d'aussi délicieuses sensations.... 
Aussi n'eût-il , sans doute , pas fallu aller le chercher au 
spectacle , au bal , à la promenade même , à cette prome- 
nade du soir si favorable aux douces rêveries ; c'est chez 
lui , dans le silence , dans le mystère de son cabinet , seul 
avec son imagination , qu'il dut aller savourer son bonheur. 
En pareil cas , rien que notre cœur et l'illusion pour ali- 
menter de si enivrantes jouissances. 

Je ne puis dire ce que fesait Eli sa ; cependant , curieux 
de l'observer aussi , j étais aussitôt rentré chez moi. Je 
me dirigeai vers ma fenêtre, avant même d'avoir pris le 
temps de déposer ma canne; mais tout, jusqu'au* volets 
intérieurs, était fermé chez ma voisine. La solitude, l'iso- 
lement lui étaient-ils moins nécessaires qu'à son ami ? 

La scène dont je venais d'être témoin me fit facilement 



282 LES DEUX FOULARD*. 

comprendre que je n'avais rien de mieux à faire que d'aban- 
donner mes prétentions sur ma sensible voisine; aussi me 
suis- je empressé , des cet instant , d'interrompre ma ligne 
télégraphique , tout en déplorant cependant cette dure 
nécessité , dans une circonstance où le sort semblait m avoir 
si bien servi pour le cltoix de mon appartement. 

Le lendemain , vers la même heure de la soirée , j'at- 
tendis les deux amans au rendez-vous. En effet, comme 
s'ils eussent craint de in impatienter en se relardant , et 
qu'ils y vinssent uniquement pour moi , ils ne se firent pas 
attendre. Elisa, depuis un instant , était à sa fenêtre; Er- 
nest presque aussitôt arrive et se pose en face. Celui-ci , 
, après quelques précautions pour s'assurer s'il n'est vu de 
personne, lance un nouveau foulard, qui vole comme s'il 
était emporté par les ailes de l'impatience. H reçoit en 
échange celui qu'il avait dépêché la veille en messager 
aérien , et la croisée se ferme sans qu'un mot soit proféré 
de part ni d'autre. Que pouvaient se dire nos jeunes amans 
de plus expressif que cet échange? Les foulards n allaient- 
ils pas en dire assez? Et puis, ce silence, c'était celui de 
la confiance, de l'espoir et du bonheur. 

Visiter le foulard qu'il venait de recevoir, le retourner 
en tout sens, en interroger jusques aux plus petits replis, 
puis regarder à terre et parcourir même à tâtons un cer- 
tain espace avec une extrême aTixiétc , tout cela pour 
savoir si un petit billet , un mot d'écrit , un seul mot 
n'avait été confie à ce léger messager, et n'en était échappé 
pendant le trajet. Telle fut , peudant un long moment , 
l'occupation de noire pauvre amoureux. Hélas! il demeure 
convaincu que ce soir il n'aura pas de réponse î il attend 
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pourtant encore , les yeux fixes sur les croisées d'Elisa ; 
mais aucun signe ne vient calmer son tourment ; il paraît 
consterné. Il se décide enfin à quitter la place , et s éloigne 
à pas lents. Oh ! ce ne fut pas assurément sans tourner 
souvent la tète vers la maison où respirait sa bien-aimée. 
Que ne s'était-il pas promis!.... 

Mais, aussi , Ernest attendait trop de reffet de sa pre- 
mière lettre. Eh ! qu'aurait-il dit plus tard s'il avait tout 
dû à l'amour seul de sa jolie maîtresse ? 

Pendant trois jours encore , l'échange des foulards s'était 
fait sans plus de succès pour le pauvre amant , et cepen- 
dant le sien apportait tous les soirs , aux pieds de sa cruelle 
amie , l'hommage de son cœur , l'expression de ses souf- 
frances et l'instance de ses prières. Quel cœur aurait résisté à 
tant d'assauts ? Aussi celui d'Elisa se laissa-t-il enfin toucher. 

Je vis, le quatrième soir, l'heureux amant bondir de 
trois pieds en ouvrant, comme à l'ordinaire, le foulard 
qu'il recevait d'Elisa. Une lettre!.... Que dit-elle? Oh! 
voyez-le déjà devant ce magasin dont les clartés sont pour- 
tant bien faibles. N'importe ! son cœur aide ses yeux. Voyez- 
le donc , l'indiscret ! son agitation , ses gestes , me tradui- 
sent littéralement cet écrit qu'il dévore de baisers. Ainsi 
donc, Elisa dit à Ernest qu'elle est sensible à son amour, 
et qu'elle l'aime.... Cet aveu le transporte; il bondit en- 
core, il est dans le délire du bonheur. Mais il revient 
à toute hâte : le voilà sous les fenêtres tic sa sensible amie ; 
il pose un genou en terre , presse sa lettre sur son cœur , 
puis sur ses lèvres , et il fuit ensuite à toutes jambes ; il 
semble fou. Ah ! si , comme moi , vous aviez vu son ado- 
rable Elisa , vous n'auriez peut-être pas été trop rassuré 
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sur l'état où pourrait se trouver la raison de celui à qui 
elle dirait : « Je vous aime » ! 

Cinq ou six jours s'écoulèrent, et, pendant cet inter- 
valle , échange journalier de foulard entre les deux amans. 
Ce commerce paraissait remplir, du moins encore, tous les 
vœux du jeune amoureux ; mais un soir la fenêtre de sa 
belle est fermée à l'heure ordinaire. Ernest attend , attend 
encore; le temps s'écoule, et personne ne paraît. Qui pour- 
rait dire quelles pensées passèrent par la bouillante tête 
de l'impatient Ernest? Déjà son agitation extrême décelait 
Ja fièvre ardente dont il était excédé ; il s'assit sur un 
banc de pierre placé tout à côté de la porte de ma maison , 
et il laissa tomber son visage dans ses mains. Son état in- 
diquait qu'il venait d'être frappé d'un coup tout à fait 
inattendu; il paraissait anéanti. 

A la fin, un léger bruit se fait entendre; il prtait 
d'un petit gosier bien délicat , qu'on eût dit affecté d'un 
rhume incommode. Tout à coup , je vois Ernest relever sa 
tete, se précipiter comme l'éclair vers la porte en face, et 
disparaître aussitôt , comme une apparition fantastique, avec 
une personne dont j'avais à peine eu le temps d'aperce- 
voir le vêtement blanc dont elle était habillée. 

Vous allez peut-être incriminer avec sévérité la facilité 
de la tendre Elisa ; mais ne fallait-il pas qu'un jour ces 
deux amans se dissent tant de choses qu'on ne peut bien 
rendre dans une lettre? Dès lors, pourquoi différer plus 
long-temps? Retarder, c'était courir le risque de donner 
aux obstacles le temps de survenir; et puis, vous ne savez 
pas sans doute que notre ville , que Toulouse est une ville 
de caucaus , où les intrigues d'amour les mieux conduites 
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ne restent presque jamais long-temps inconnues.... Ah ! voilà 
probablement pour quel motif les préliminaires y sont ra- 
rement bien longs. Telles furent, saas doute, les sages 
raisons qui déterminèrent la conduite d'Elisa ; aussi en 
résulta-t-il que personne que moi , dans le quartier , ne 
s'était aperçu de son petit manège, et peut-être un jour 
de plus eût suffi pour donner l'éveil et mettre tous les 
voisins aux aguets. Dieu sait ce qu'il en serait advenu ! 

L'on peut , du reste , en penser ce que l'on voudra ; 
mais il me parait, à moi, bien évident qu'il y avait de 
la prudence dans la tête de nos jeunes amans , car , dès 
la première entrevue, ils surent si habilement concerter 
leur plan , que , pendant deux mois qui suivirent cette heu- 
reuse soirée , Ernest entra chaque soir sans mystère , sans 
éveiller l'attention des voisins , et surtout sans frapper. 

Pendant ce laps de temps , il m'était souvent arrivé de 
considérer d'un côté de rue à l'autre, avec l'aide de tua 
lorgnette , ma jolie voisine. Je trouvais à ses traits une 
expression de bonheur qu'il est impossible de rendre, et 
cependant , à cet état de son âme, se mêlaient parfois des 
préoccupations assez marquées , et de longues rêveries dont 
il ne m'était pas difficile de pénétrer le sujet. 

Enfin, un dérangement sensible dans cette expression 
habituelle qui se peignait dans les traits d'Elisa , puis une 
mélancolie profonde qui s'empara de sou âme, me firent 
soupçonner qu'il était survenu quelque incident pertur- 
bateur de la douce harmonie qui existait entre elle et son 
amant. Je courus aux informations, et j'appris que le père 
d'Ernest , atteint d'une maladie sérieuse , l'enchaînait au- 
près de lui. 
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H. 

Six mois s'étaient déjà écoules depuis l'époque oii j'avais 
appris l'absence d'Ernest , et , depuis près de la moitié de 
ce laps de temps, Elisa avait repris sa gaîté naturelle. 
J'avoue que je n'avais pas cherché à m'expliquer ce chan- 
gement , d'abord , parce que ses rapports avec son jeune 
amant manquaient alors pour moi de cet intérêt que leur 
donnait la présence de celui-ci ; ensuite , parce que je 
pensais bonnement que les charmes d'une correspondance 
active et passionuée suffisaient à remplir le etcur de ma 
jolie voisine. 

Mais un jour une longue file de voitures s'était alignée 
dans la rue ; tout le quartier était en émoi. Le bruit 
m'attira à ma fenêtre. Quelle ne fut point ma surprise* en 
voyant arriver , sur le seuil de la porte , l'amante d'Er- 
nest , brillante de parure , de grâces et de jeunesse ! Une 
couronne de roses blanches et de fleurs d'oraugers ornait 
sa tète, d'où descendait un voile blanc jeté à plis ondoyaus 
sur ses épaules ; elle était en costume de fiaocée. Je la vis 
appuyée sur le bras de sou père , sauter avec agilité dans 
la plus riche , la plus élégante de ces voitures , tandis 
qu'un jeune homme, qu'à sa tenue, à son costume Ton 
reconnaissait bien pour être le héros de la fête , se plaça 
avec d'autres personnes dans celle qui suivait ; les autres 
voitures se remplissent insensiblement, les chevaux parlent , 

et une heure après Elisa avait uu maître Pauvre 

Ernest ! 
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III. 

Le Congrès méridional , les fêtes musicales , que sa plii- 
lantropie a conçues et instituées, avaient attiré dans notre 
cité un concours considérable d'ctraugers. Ce surcroît de 
population est d'autant plus remarquable pour un habitant , 
que Toulouse est loin d'être peuplée eu raison de sa vaste 
étendue. Mais il faut dire que l'attrait du plaisir , plus 
encore que le désir de contribuer à l'émancipation intel- 
lectuelle de la province , avait donné rendez-vous au plus 
grand nombre de ces visiteurs. 

C'était une étude à faire que celle de distinguer , parmi 
toutes ces physionomies , celle qui caractérisait le savant 
de celle qui décelait l'homme frivole. Pour moi , qui pen- 
sais devoir rencontrer le premier dans les séances du Con- 
grès, j'ai trouvé piquant de faire, à ce sujet, l'épreuve 
de mon discernement. Je promenais donc fréquemment dans 
les rues pendant les derniers jours qui précédèrent l'ou- 
verture des travaux; et, prenant pour guide l'infaillible 
physionomiste de Zurich , je disais , en voyant la figure , 
le maintien grave de celui-ci : « Voilà le savant » , et je 
lui donnais rendez-vous au Congrès. Pour celui-là , que 
je voyais marcher d'un air dégagé en agitant sa badine, 
lorgner aux fenêtres et contracter légèrement ses lèvres 
pur en faire sortir un souflle presque insensible qui modu- 
lait les airs de l'opéra de la veille , je prononçais hardiment : 
« Voilà le frivole , je ne le retrouverai qu'au concert ». 

Pendant le cours de mes observations , je vis venir , à 
une petite distance , un jeune étranger d'une physionomie 
spirituelle, mais dont les traits, quoique portant l'empreinte 
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d'une méditation professionnelle appliquée à des sujets d'un 
haut intérêt, étaient sensiblement égayés par une pensée 
qui devait lui être suggérée par quelque chose qui venait 
récemment de le frapper. Ces deux expressions si opposées 
me mettaient un peu dans l'embarras , et j'hésitais encore 
à appliquer mon Lavater , lorsque je fus accosté par celui- 
là même qui était l'objet de mon étude. Cétait Ernest. 
Je ne l'avais pas reconnu , préoccupé que j'étais de l'objet 
de mes observations. Au surplus , il y avait trois ans que 
je ne lavais vu , et , depuis ce temps , un léger chan- 
gement était survenu dans ses traits ; et puis , quoique 
fort lié avec lui , je ne m'étais pas plus occupé de lui , 
pendant cet intervalle , que lui de moi. Tel est , pour la 
plupart du temps, le sort de l'amitié. Si elle n'est cul- 
tivée qu'à de longs intervalles, elle sommeille, et quelque- 
fois , hélas ! elle expire faute d'aliment. 

Notre rencontre du moins nous prouva , à mon ami et à 
moi , que la nôtre n'était qu'assoupie ; elle se réveilla pleine 
d'énergie. Nous nous embrassâmes avec une joie extrême. 

Apres un instant de causeries, par suite desquelles j'ap- 
pris que l'institution du Congres avait engagé Ernest à venir, 
lui aussi , aider de sa capacité la lutte de l'émancipation 
intellectuelle de la province , je voulus le ramener sur un 
sujet qui pouvait bien , après un espace de trois ans , être 
traité avec lui , sans trop froisser sa sensibilité. Je hasardai 
donc quelques mots sur l'échange des foulards , et j'en dis 
assez pour lui faire comprendre que jetais fort avant 
iuitié dans ses secrets. Il demeura d'abord interdit de me 
voir si bien iu forme ; mais bientôt la surprise lit place 
à la confiance , et il me dit , eu éclatant presque de rire , 
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« Oh ! vous ne savez pas le plus singulier de cette affaire , 
et vous eu connaissez trop pour que je vous laisse ignorer 
le reste jamais je suis presse >». — Eh ! bien, ce soir 
à cinq heures , à dîner chez moi î — J'y serai. 

Il devint évident , pour moi , que cette gaîté qui ani- 
mait l'expression de la physionomie de mon ami , l'instant 
d'avant qu'il ne m'eût abordé , et qui avait mis ma péné- 
tration en défaut , était causée par quelque circonstance 
relative à sa liaison avsc Elisa. Toutefois , confirmé par 
l'expérience du moment dans l'opinion qu'un homme habi- 
tuellement grave peut quelquefois ressembler à un homme 
frivole , je ne poussai pas plus loin mes observations phy- 
sionomiques , sujet d'ailleurs très-délicat , et surtout trop 
scabreux quand on y attache de l'importance. 

Ernest ne manqua pas au rendez-vous. J'étais bien cer- 
tain de son exactitude. N'avait-il pas à me parler de lui 
et d'une époque de sa vie dont les souvenirs devaient en- 
core faire agréablement battre son cœur ? 

Le dtner ne fut pas long. Mon convive semblait impa- 
tient d'avoir fini pour nous trouver absolument seuls , et 
commencer la suite de l'histoire de ses amours , qu'il me 
raconta en ces termes. 

Lorsque mon père fut atteint de cette longue et affreuse 
maladie, aux dangers de laquelle , par mes soins affectueux , 
j'ai eu le bonheur de l'arracher, je quittai Toulouse pour 
me rendre auprès de lui. Elle fut cruelle la séparation 

entre Elisa et moi Néanmoins , il fallut nous quitter. 

J'avais promis d'écrire ; mais , dès les premiers jours de 
mon arrivée , je trouvai mon père dans un si grand péril , 
que je ne m'occupai que de son état. Je ne quittais point 
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le chevet de son lit , pas même pour prendre un peu de nour- 
riture, .le l'avoue , alors j'oubliai complètement mou amie. 

Plus d'un mois s'écoula, sans que la force du tempé- 
ra me ut de mon père put obtenir un avantage appréciable 
dans sa lutte contre son mal. Enfin, une lueur d'espoir se 
déclara. Quelle joie pour moi ! Mais ce mieux , loin d'en- 
dormir ma vigilance, ne fit que la ranimer. Il fallait 
maintenir cet état d'amélioration à force de soins ; il fal- 
lait arracher mon père à la mort , et je vouai de plus en 
plus toute mon existence à obtenir cet heureux succès. 
Pendant cet intervalle, le souvenir d'Elisa revenait bien 
de temps en temps à mon esprit , surtout lorsque mon 
malade éprouvait du soulagement ; mais encore , alors, je 
repoussais comme un remords toute idée de bonheur étran- 
gère à celui de sauver mon père.... Ce ne fut que lorsque 
la maladie eut presque entièrement cédé à mes soins , que 
je songeai enfin à écrire à ma maîtresse. 

J'ai su depuis que mes lettres n'étaient pas parvenues , 
parce que l'intermédiaire dont nous avions convenu de nous 
servir avait cessé de vivre depuis quelque temps après mon 
départ Ne voyant arriver aucune réponse , après avoir 
plusieurs fois pendant un mois réitéré mes lettres, je 
pris le parti d'écrire à un ami qui avait été mon con- 
fident. Il m'annonça , avec une exactitude et une ponctua- 
lité désespérantes , qu'Elisa était fiancée à celui à qui elle 
a , bientôt après , uni son sort. Je ne pus apprendre cette 
nouvelle sans un chagrin mortel, dont les effets, joints 
aux fatigues des veilles que j'avais consacrées au soin de 
mon père, me causèrent une maladie si violente , que j'ar- 
rivai jusques aux portes du tombeau. 
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Cependant . après quatre mois de souffrances et de con- 
valescence , je pus enfin revenir à Toulouse. Presque à 
mon arrivée , je retrouvai Elisa dans le monde ; mais je 
l'y rencontrai entourée d'adorateurs qui se pressaient tel- 
lement en serre-file autour d'elle, que je ne pus me faire 
jour au travers. Quoique défavorablement prévenu contre 
mon infidèle par l'enivrement avec lequel elle recevait les 
hommages de cette cour , je hasardai des lettres ; elles par- 
vinrent. Elles donnaient des explications et demandaient 
une réponse ; mais elles ne firent aucune impression , sans 
doute r car on ne me répondit point 

Après plusieurs mois» de chagrins et de jalousie inutiles , 
H fallut bien prendre son parti. Je fus aidé dans cette 
courageuse résolution par la connaissance que je fis d'une 
jeune et joli* veuve , dont le mari était mort après deux 
ans de mariage , et de la perte duquel elle était restée 
six mois au moins inconsolable. 

Il y avait entre ma nouvelle amie et Elisa cette grande 
différence T que la première savait plaire et que la seconde 
plaisait sans le savoir. Eh ! bien , quoique ma jeune veuve . 
l'attrayante Louise , unit au talent de la séduction les 
avantages de la beauté , et que le concours de ces qualités 
pavÀt devoir exercer sur moi plus d'empire que l'ingénuité 
d' Elisa , cependant , il inarrivait souvent de regretter la 
perte de celle-ci , même auprès de Louise; mais aussi , lors- 
que Louise me fesait oublier Elisa , j étais plus à elle que 
je n ai jamais été à cette dernière 

Un objet assez indifférent par lui-même ne contribuait 
pas peu à perpétuer ehea moi le souvenir des charmes 
de votre belle voisine : c'était un foulard qui lui avait 
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appartenu ; celui-là même qui se croisait avec le mien 
lorsque nous nous envoyions nos lettres brûlantes. Le foulard 
ijiie je lui cxjHxliais était aussi resté entre ses mains. Chacun 
de nous avait été satisfait de cet échange fortuit ; aussi 
était-il resté définitif. De si doux souvenirs se rattachaient, 
pour moi, à la possession de ce foulard, que je le por- 
tais toujours avec moi. Les femmes sont pénétrantes , et 
Louise ne tarda pas à remarquer l'intérêt que j'avais voué 
au léger messager de sa rivale , quoique cependant elle 
ne connût aucunement le genre d'impression qu'il fesait sur 
mes sens. Mais , jalouse de me détacher de tout ce qui 
pouvait me distraire d'elle , le sacrifice du foulard fut 
exigé. Je u avais pas de motif plausible que je pusse avouer 
pour me refuser à le lui donner ; aussi l'obtint-clle sans 
beaucoup de peine. Après tout , le bien que me fesait 
l'aspect de ce mouchoir ne compensait pas le mal qu'il lais- 
sait ensuite en mon aeur. Je ncus pas lieu de regretter le 
sacrifice : Louise en devint plus aimante , et moi j'oubliai Elisa. 

Le bonheur que je goûtais auprès de ma jeune veuve , 
n'était plus troublé que par la pensée d'une séparation 
prochaine , car mon père me rappelait auprès de lui , et , 
ni la fortune de Louise , ni la mienne ne pouvant nous 
mettre à même d'exister honorablement dans le monde avec 
une famille , nous sentions bien qu'il ne fallait pas songer 
à unir à jamais nos destinées. Cet obstacle ne s'était pré- 
senté que tord à notre esprit ; mais l'amour se laisse-t-il 
jamais devancer par la prudence? 

La position dans laquelle nous nous trouvions , ma veuve 
et moi , ébranlait la constance de celle-ci , et la disposait 
quelque peu à céder aux instances de son père, qui la 
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pressait vivement de donner sa main à un riche , gros et 
lourd banquier. Ce spéculateur , créancier du père de 
Louise, avait envoyé un jour à celui-ci une déclaration 
d amour , pour sa fille , en forme de quittance , dans la- 
quelle il déclarait passer ladite Louise pour balance au 
crédit de son débiteur, à condition d'une union légitime. 
Ce procédé méthodique n'était guère de nature à prévenir 
le cœur de mon amie en faveur de mon rival. Mais , d'un 
coté, la tranquillité de son père, qu'elle aimait tendre- 
ment, et qui dépendait de cette union ; de l'autre , l'espé- 
rance qu'un homme absorbé dans les spéculations financières 
ne serait pas un mari incommode, tout cela décida Louise à 
accepter la main et... la fortune de son prétendant. Celui- 
-ci la porta donc bientôt à son passif en qualité de sa femme. 

Quant à moi , fesaut appel à la raison , je trouvai le 
secret de ne pas trop m'afiliger de cette nouvelle perte , 
et , un mois après , mon esprit recouvra tout son calme 
auprès de ma famille. 

Plus de trois ans se sont écoulés depuis cette époque, 
sans qu'aucune occasion, aucun désir de revoir Toulouse 
m'aient appelé dans ses murs. Votre Congrès, vos fêtes 
musicales, m'ont enfin décidé à revoir votre ville. 

Tandis que je fesais mes préparatifs , sans songer assu- 
rément ni à Louise ni à Elisa, une circonstance inattendue 
est venue me les rappeler l'une et l'autre. Quelques clicns 
m'ont apporté des affaires à traiter ici dans mes momens per- 
dus ; et , voyez comme le sort dispose les choses, deux de ces 
affaires se trouvent intéresser , l'une le mari d' Elisa , l'autre 
celui de Louise. Je ne pouvais m 'empêcher de rire en moi- 
même, tandis qu'où m'expliquait l'objet de ces deux der- 
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nicrcs négociations , mais j'étais loin tic m 'attendre qu'arrivé 
ici ma gravite dût être mise à de si rudes épreuves. 

Vous allez voir. Des le lendemain de mon arrivée, c'était 
hier , je suis aile de très-bonne heure chez Je mari de 
Louise. Après avoir éprouve quelque difficulté de la part 
du domestique pour être admis, mes nom , prénoms et pro- 
fession ont été transmis à monsieur , qui était encore dans 
la chambre conjugale. Soit que mes titres et qualités, 
si méthodiquement énoncés , m'aient servi de passeport au- 
près d'un homme qui pèse et balance tout; soit, ce qui 
est plus probable , qu'une puissante protection ait été assez 
obligeante pour appuyer mes intérêts , j'ai été bientôt in- 
troduit dans un cabinet particulier. J'ai attendu environ 
un quart d'iieure. Enfin , le financier a paru avec un fou- 
lard sur la tête si artistement arrangé , qu'il était indu- 
bitable que sa femme n'eût mis la main à sa toilette ; et , 
pour lartiser- de la sorte , ce n'était pas trop du temps 
que j'avais passé dans l'attente. Jugez-en. Deux des coins 
du foulard descendaient sur chacune des oreilles. Comme 
pour les mettre à l'abri du contact de l'air , ils les absor- 
baient et semblaient les remplacer, car c'était bien aussi 
une forme d'oreilles ; mais.... les deux autres coins venaient 
s'attacher au-dessus du front Du milieu du nœud sortaient 
les deux bouts , qui , prenant en s'élevant une direction 
circulaire , tendaient à se rapprocher par les deux extré- 
mités , de manière cependant à laisser entre elles un es- 
pace d'environ deux doigts. Le foulard représentait un 
firmament parsemé d'étoiles ; la lune au croissant était au 
milieu , et clic avait été disposée par l'artiste qui avait 
mis la main à cette ctrauge coiffure, de telle sorte que 
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cet astre semblait uctre que le mirage du nœud qui do- 
minait le frout. 

Eh l bien , le croiriez-vous ? c'est moi qui ai fait les 
irais de cette coiffure. Oh ! j'ai bien reconnu le foulard : 
c'est justement le même qui me venait d'Elisa , et dont j'avais 
fait le sacrifice en faveur de l'aimable veuve. Vous pensez 
bien qu'en le voyant ainsi adapté , il m'a , pour le coup , 
plutôt donné envie de rire , que de rêver aux charmes de 
l'inhumaine de qui je l'avais tenu. 

Mais attendez , vous n êtes pas au bout. 

Ce matin , lorsque je vous ai rencontré , je riais , dans 
ma barbe , de ce qui venait de m'arriver chez Elisa. J'avais 
aussi profité, pour me rendre chez elle, delà grande ma- 
tinée., afin de netrc pas distrait de la première séance du 
Congrès. J'ai trouvé sou mari enveloppé d'une ample robe 
de chambre , et qui sortait du lit depuis peu d'inslans ; 
il était fortuitement dans l'antichambre. J'ai été par lui- 
même introduit au salou ; sa femme y était déjà , occupée 
à faire ordonner certains objets ; elle m'a reconnu sans peine , 
comme vous le pensez bien, m'a salué avec un air de di- 
gnité presque affectée , et se disposait à quitter la pièce 
ou nous étions, lorsque son regard s'est porté sur le visage 
de son mari. Tout a coup , une expression pénible s'est 
peinte sur ses traits , et j'ai remarqué en elle un moment 
d'indécision très-sensible, comme chez une personne qui 
veut faire et dire quelque chose , mais que relient la crainte 
de l'inopportunité. 

Ma présence avait-elle produit cette impression? Point 
du tout. J'ai jeté à mon tour les yeux sur la tète de mon 
hôte. Jugez de mon étonnement lorsque j'ai remarque qu'il 
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était coiffé du foulard que j'avais échangé avec celui qui 
in apportait les lettres de sa femme. Je ne sais si ma figure 
a réfléchi l'impression qu'a produite en moi une grande 
envie de rire; mais Elisa n'a pu y tenir plus long-temps, 
et , mordant ses lèvres avec un air de dépit qui prouvait 
assez que son amour-propre s était laissé surprendre } elle 
s'est détournée aussitôt pour sortir. 

Pour moi , je me torturais pour retrouver mon aplomb , 
afin de pouvoir expliquer l'objet de ma visite , tant la coif- 
fure du mari me préoccupait! Mais aussi comment avoir 
assez d'empire pour se maîtriser en voyant le foulard 
qui la composait ! Les bordures représentaient une chasse 
au cerf , et il était arrangé de manière que le bois seul 
d'une belle tête de cerf , peinte dans le milieu , était en 
évidence , et s'adaptait si bien au front marital , qu'il sem- 
blait y avoir pris racine, plutôt que de la couronner. Vous 
auriez dit une de ces caricatures qui représentent les 
meumorphoses du jour..... 

Vive le progrès î s'écria Ernest en terminant N'est-ce pas 
que nos pères, avec leurs bonnets de coton , ne seraient ja- 
mais parvenus à varier ainsi l'expression de leur physionomie? 

Après avoir ri , et de la boutade de mon convive et de sa 
piquante aventure , nous demeurâmes d'accord qu'elle ren 
fermait une moralité bien essentielle : c'est qu'un mari ne doit 
jamais confier à sa femme le soin important de sa coiffure , 
sous peine d'exposer sa tête aux caprices les plus biscornus. 

FABRE. 

Toulon:* 
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3 ma âlmt. 



Pour moi qui n'ai point pris racine sur la terre, 
Je m'en vais, sans effort , comme l'herbe léRère 
Qu'enlève le souffle du soir ? 

Lamartirb. 

L 

Nou , non , je ne veux plus m'enivrcr de ta joie , 
Et me bercer encor de «s rêves de soie 
Où si long-temps , hélas ! tu m'as enseveli. 
Ronds-moi le doux repos que mon cœur te réclame , 
Oh ! mon âme en a soif; muse, laisse mon âme 
S'abreuver de calme et d'oubli. 



Est-il autour de moi quelque bien que j'envie ? 
Je n'en ai pas besoin ; je ne veux rien : ma vie 
Ne saurait s'attacher au sol où nous passons ; 
A ce banquet bruyant je ne l'ai point assise , 
Jamais je n'ai voulu confier à la brise 
Ni les soupirs, ni tes chansons. 
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Et quels sont tes soupirs qu'il faille qu'on écoute? 
Dis, crédule, qu'es-tu , pour vouloir qu'en ta route 
Un seul te jette , un jour , uu regard bienveillant ? 
D'un aussi faux espoir pour que tu sois bercée, 
Dis-moi quel souvenir , caressant ta pensée , 
T'apparaît, joyeux et brillant? 

Passe, passe sans bruit, solitaire, inconnue, 
Crois-moi ; n'expose pas ta parure ingénue 
Aux buissons épineux qui bordent nos chemins. 
Si tu savais le monde ! ou si j'osais te dire 
Ce qu'il cache en son sein de coupable délire , 
Ton front rougirait sous tes mains ! 

H. 

Le monde !.... oh ! dieux ! comme elle est belle 

La surface de ton cristal ! 

Comme ton mirage étincelle 

De tout le luxe oriental! 

Sylphes, parfums, esfeuces, roses, 

Renaissantes métamorphoses , 

Prestiges , concerts inouïs , 

Prisme enchanteur , rêve , férié , 

Brillante fantasmagorie 

Que nous admirons ébahis. 

Là , toujours la plus douce ivresse 
S'empare de nos sens épris ; 
Toujours la coupe enchanteresse 
Verse la joie à nos esprits. 
A .se fêler passunt sa vie , 
Là , chacun accourt , sans envie , 
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Pour bénir votre nom tout haut , 
Pas uu mot d'abord qui déplaise ; 
Toute bouche vous sourit d'aise , 
El nui ami ne fiait défaut ! 

Assez ! Quaud l'ironie oppresse ma poitrine , 

Qu'une froide sueur sur mon front a passé , 
Quand de la vérité l'aiguillon m'assassine , 
Muse , puis-je achever ce que f ai commence ? 

m. 

-- 

Tombez , voiles d'imposture ! 
Tombez , masques de vertu ! 
Votre pouvoir , que j'abjure, 
Sous mes pieds roule abattu ! 
Ce monde m 'apparaît comme 
Un effroyable fantôme 
Dans toute sa nudité , 
Comme une infernale orgie , 
On l'homme , face rougi e , 
Savoure l'iniquité ! 

Du poids de tant de souillure 
Quand scrous-nous affranchis i' 
Sous le satin , sous la bure , 
Partout sépulcres blanchis. 
Avec des airs d'innocence , 
La plus obscène licence 
Au crime donne la main , 
Et , dans ces trafics infâoies , 
Pour de l'or on vend des h mes, 
Saus souci du lendemain ! 



< 
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Oui, tout se vend, tout s'achète! 

Donnez au monde de l'or ! 

Dût-il écraser sa téte , 

Qu'il en pleuve, encor! encor! 

De l'or pour sa soif étrange , 

Qu'il en boive , qu'il en mange , 

Qu'il en regorge en tout lieu ; 

De l'or , pour la calomnie , 

Le crime, l'ignominie! 

Pour de l'or, qui veut son dieu ? 



Son Dieu! sublime folie, 

A laquelle il ne croit plus; 

Dans la bouc ensevelie, 

O terre ! où sont tes élus ? 

Si demain la mort nous fauche, 

D'un pied tremblant de débauche , 

Vers elle chacun ira ; 

Si sur Sodome ou Gomorrhc 

Le feu du ciel tombe encore , 

Pas un Irtlh n'en sortira! 



IV. 



Mais je vous fais pitié" de m'entendre ainsi dire!. 
Et que me fait, à moi, votre piteux sourire? 
Que me fait votre haine ou vos dédains amers? 
Vous pouvez me jeter le sarcasme à la face ; 

Ricanez!.... c'est la seule grâce 
Qu'emportent les damnés qui brûlent aux cn/ers 
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Encore un jour , une heure , un instant , et lu tombe 
Béante nous attend.... De l'humaine hécatombe 
H faut enfin payer l'infaillible tribut! 
Oh ! qu'il fait beau nous voir , quand , au seuil arrêtée , 

L'âme maudit, épouvantée, 
La criminelle coupe où toujours elle but ! 

Oh ! qu'il fait beau vous voir , modernes Lacenaires , 
De toutes les horreurs , esclaves mercenaires , 
Crier : Grâce! pitié! grâce pour nos travers! 
El puis.... Divin espoir, tu fais bondir mon être! 

Puis!... oui !... là haut quelqu'un!... peut-être 
Mille fois plus clément que nous n'étions pervers ! 

V. 

Muse, dis-moi pourquoi tes lèvres enhardies 
Osent poursuivre en cor les saintes mélodies , 
Comme si de tes chants on veut se souvenir! 
Abandonne plutôt ces stériles études , 
Et brise , sans regret , la lyre où tu préludes 
A des concerts sans avenir! 

Non , non , je ne veux plus m'enivrer de ta joie , 
Et toujours me bercer de ces rêves de soie 
Où si long-temps , hélas ! tu m'as enseveli. 
Rends-moi le doux repos que mon coeur te réclame; 
Oh! mon âme en a soif; muse, laisse mon âme 
S'abreuver de calme et d'oubli! 



LFQUIER. 

Andaie. — Juin 1837. 



aCI LES CARACTÈRES DIS11NC1WS 

DU CIIIEIH r DU LOUP ET DU RENARD, 

FOi nKIS PAR LEl'RS SQUELETTES. 



La distinction des espèces est un des points, les plus 
importans de l'étude des animaux ; mais cette distinction 
n'est pas toujours facile à faire , lorsqu'elle se rapporte à 
des espèces voisines , telles que le sont le chien , le loup , 
le chacal et le renard. Les analogies qui existent en effet 
entre ces animaux sont st nombreuses et si prononcées, que 
ce n'est que par un examen sévère que Ton parvient à 
distinguer les squelettes de ces différeos animaux. La dif- 
ficulté que l'on éprouve à cet égard est d'autant plus grande , 
que l'on est souvent réduit , pour les discerner , du moins 
pour les espèces fossiles et humatiles , à des fragmens plus 
ou moins incomplets. 

Cest aussi pour parvenir à distinguer trois de ces es- 
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pèces, qui ont eutr'cllcs. tant d'analogies , que nous avons 
cherché à nous assurer si les caractères fournis par la forme 
et la disposition de leur tète , ne permettraient pas d'opérer 
facilement leur séparation. Nous croyons y être parvenus , 
et Ton pourra en juger par les détails dans lesquels nous 
allons entrer. 

Du reste , le chien et le loup sont des espèces si rap- 
prochées, et si voisines , que Ton a été jusqu'à supposer 
qu'elles étaient identiques ; mais cette supposition n'est guère 
admissible , pour ceux qui conçoivent l'espèce , comme 
donnée par la génération. Le loup et le chien peuvent 
bien produire ensemble , lorsque l'un et L'autre sont prives 
de leur liberté; mais les résultats de cette union ne peu- 
vent se perpétuer indéfiniment ; ils s'arrêtent même à la 
troisième, ou, au plus, s'étendent-ils jusqu'à la quatrième 
génération. 

Ainsi , ces accouplement forcés et contre nature ne sau- 
raient être comparés à ceux qui naissent des penchans qui 
entraînent les mêmes espèces les unes vers les autres. Ils ont 
sans doute lieu , mais jamais naturellement, seulement sous 
l'empire de certaines conditions , telles que celles de la pri- 
vation dé leur liberté > et de l'enchaînement de leur propre 
volonté. Or , de pareilles réunions et de semblables rapproche- 
mens ne sauraient être assimilés à ceux qui résultent de 
l'instinct naturel , qui porte les mêmes espèces à se réunir 
pour perpétuer leur race , but et terme de leur existence. 

On n'a pas été aussi loin relativement au loup et au 
renard. On ne les a peut-être pas assimilés , par suite de 
ce que leur naturel a opposé une résistance insurmontable 
à tous lés efforts que l'on a faits pour dompter leur na- 
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lurcl sauvage, et les soumettre, comme le chien, à notre 
empire. Cette résistance prouve encore que ces espèces 
diffèrent essentiellement du chien , auquel Tune d'en- 
tr'cllcs a été cependant comparée, et nous verrons, d'après 
les caractères anatomiques , que c'est sans fondement qu on 
a voulu lui assimiler le loup, qui en diffère autant par 
ses qualités morales que par son organisation. 

II. est enfin une autre espèce que Ton a voulu réunir 
au chien : celle-ci ou le chacal a constamment résisté à 
toute notre influence , comme le loup. Les effets de l'escla- 
vage auquel le chacal a été soumis , se sont bornés à faire 
accoupler les deux principales variétés de cette espèce , 
rapportées de deux contrées différentes. Voilà ce qu'a 
produit la privation de la liberté de cette espèce, tout 
aussi indomptable que le loup , avec lequel on a voulu la 
comparer , et la réunir comme avec le chien. Ce dernier 
animal , si souple et si soumis , devenu maintenant le com- 
pagnon presque inséparable de l'homme qu'il respecte , Ton 
pourrait dire en quelque sorte , comme un maître , et qu'il 
chérit comme un ami , n'a donc rien de commun avec 
ces animaux farouches dont on a voulu le rapprocher. 

S'il pouvait encore rester quelques doutes à cet égard , 
les détails dans lesquels nous allons entrer les lèveraient 
probablement. Du reste , n'oublions pas non plus qu'au 
milieu des nombreuses races de chiens on n'en a jamais vues 
qui aient des formes et un naturel analogue à celui du loup 
et du chacal. Tout ce que ces espèces ont de commun , 
c'est de faire partie d'un même genre naturel , et de pré- 
senter ce lien de famille qui caractérise les espèces d'un 
même genre. Nous éprouvons cependant un regret : c'est 
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celui de n'avoir pas eu en notre pouvoir un squelette de 
chacal. Ce squelette nous aurait certainement permis de 
rendre cette démonstration complète , et de prouver , par 
les caractères anatomiques , que c'est avec toute raison que 
la plupart des naturalistes ont considéré le chien , le loup . 
le renard et le chacal , comme formant des espèces dis- 
tinctes et diverses. 

Les observations qu'on va lire ne pourront , ce semble . 
manquer d'avoir quelque intérêt ; elles nous ont été ins- 
pirées par M. Jobert , l'un des rédacteurs du Bulletin de 
Géologie. G? savant, ayant avoué ingénument qu'il ne con- 
naissait pas des caractères propres à faire distinguer les 
squelettes du chien , de ceux du loup et du renard , uous 
avons cru devoir répondre à son appel, et nous livrer à 
l'examen et à la comparaison du squelette de ces carnassiers. 

Malheureusement , notre position ne nous a point permis 
de donner à ce travail toute la perfection dont il est sus- 
ceptible. Eloignés des grandes collections qui , par la manie 
de centralisation dont la France est affligée, se trouvent 
uniquement à Paris, nous n'avons pas pu suppléer aux 
moyens de comparaison qui nous manquent. L'on verra du 
moins que nous avons fait tous nos efforts pour tirer parti 
des collections que la faculté des sciences de Montpellier 
a formées , par suite du zèle qui l'anime pour le progrès 
de nos connaissances. 

Lorsqu'on compare et que l'on examine avec attention 
les têtes des diverses races de chiens , et qu'on les met 
en regard avec celles du loup et du renard , ou reconnaît 
facilement qu'il existe cntr'elles des différences bien plus 
importantes que celles qui résultent de la diversité de 

32 



MHÎ HISTOIRE NATURELLE. 

leur grandeur relative ( 1 ). Ainsi , eu comparant la tête 
de plusieurs races de cbiens, et particulièrement celle du 
cliieu dogue , du chien d arrêt , du barbet et du carlin , avec 
celle du loup , on remarque que la cavité craniène est beau- 
coup plus développée chez les premiers que chez le second. 
La distance d'une bosse pariétale à l'autre est également 
plus grande chez les chiens que chez le loup. Mais la 
différence entre le développement de la boîte cranièoe, 
qui est si sensible lorsqu'on compare le chien avec le loup, 
est loin d'être la même lorsqu'on établit la comparaison du 
premier avec le renard. Eu effet , chez le dernier de ces 
carnassiers, les parties latérales et supérieures du crâne, 
formées par les pariétaux, sont beaucoup plus convexes 
que chez le loup, quoique cette convexité soit moindre , 
toutes proportions gardées , que citez plusieurs races de 
chiens, et notamment chez les espèces les plus intelligentes, 
comme le chien barbet , par exemple. 

L) après ces faits, les divers degrés d'iutelligence de ces 
carnassiers , comme des autres animaux , dépendraient de 
la capacité plus ou moins grande de la boîte osseuse. Dès 
lors, l'on ne doit pas être étonné de voir cette capacité moins 

• 

(1) Les naturalistes n'apprendront peut-être pas sans quelque éton- 
nemenl que Linné, même dans U douzième édition de son Spécimen , 
et Gmelin, dans la troisième édition, ne distinguaient le loup, le 
chien et le renard , que par les caractères suîvans : queue droite ou 
recourbée , soit à gauche , soit en bas , concolorc ou terminée par de* 
poils blancs. 

Voici le texte de ce grand naturaliste. 

1. ° Canis familiaris. Cmuda sinistrorsim reeurtâ. 

2. ° Canif lapas. Cautld incurvaté. 

3. » Caais valpes. Caudâ reciâ , apice albo. 

Likmb , Specimrn mammal. éd. 12 , p. r >8 et V). 



Digitized by Google 



HISTOIRE NATURELLE. 307 

considérable chez le loup que chez le cliien et le renard. 

Le firent est généralement plus bombé chez les chiens 
que chez le loup et le renard ; chez ceux-ci , il est pres- 
que aplati. Il en résulte que , chez le loup et le renard , 
il n'existe , de la partie supérieure du front à l'extrémité 
antérieure des os carrés du nez , qu'une ligne oblique qui 
descend du front à cette même extrémité , tandis que 
chez les chiens on aperçoit au contraire une ligne courbe 
très-prononcée, dont la concavité se trouve placée un peu 
en avant des orbites. 

On observe de même chez le loup une dépression assez 
marquée sur la partie moyenne de la région frontale. Cette 
dépression est encore plus prononcée chez quelques races 
de cliiens , surtout chez les races les moins intelligentes , 
comme , par exemple , chez Je dogue, que nous aurons si sou- 
vent l'occasion de citer. On remarque , enfin , que les parties 
latérales de la région frontale sont représentées, chez le chien , 
par des reliefs beaucoup plus saillans que chez le loup. 

Le renard présente au contraire cette même partie de 
la région frontale presque tout à fait plane. Son front est 
aussi proportionnellement pJus aplati que celui du loup; 
4 «offre pas non plus un sillon profond vers la réunion 
des crêtes qui , venant des apophyses post-orbitaircs du 
frontal , vont former la crête sagittale. Cette crête est du 
reste moins saillante et moins longue , toutes proportions gar- 
dées, chez le renard que chez le loup. La même différence 
existe entre ce dernier et les diverses races de chiens. 

La crête , formée chez le loup par la réunion des deux 
pariétaux et des crêtes posl-orbitaires du frontal , lesquelles 
viennent se joindre entr'clles en avaut de la suture froiito- 
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pariétale , est extrêmement développée chez ce même car- 
nassier. Dans les chiens les plus rapprochés du loup , 
comme le dogue , par exemple , la crête sagittale existe bien 
encore , mais elle n'a plus le même développement. 

Quant aux crêtes qui naissent ou qui proviennent des 
apophyses post-orbitaires du frontal , on les voit bien éga- 
lement chez les chiens , mais elles y sont constamment ar- 
rondies. Leur réunion n'a lieu qu'après qu'elles ont dé- 
passé la suture fronto-pariétale. Mais, ce qui est digne 
d'être remarqué , ou n'aperçoit plus de traces de cette 
crête sagittale chez les chiens les plus intclligens, comme 
le barbet et les races qui en sont le plus rapprochées. Elle 
est ici aplatie, assez large , formée par le rebord à peine 
saillant des deux crêtes qui , partant des apophyses posl- 
or bit aires du frontal, parcourent la partie supérieure des 
pariétaux , et vont se réunir à la protubérance occipitale 
externe. La crête sagittale , dans cette race essentiellement 
intelligente, est à peine saillante au-dessus du crâne; elle 
n'a plus , en effet , ni la même proéminence , ni le même 
développement qu'on lui voit chez les autres races de 
chiens. En général , toutes les crêtes , toutes les apophyses , 
toutes les lames saillantes , sont plus aiguës , plus pronon- 
cées , chez le loup que chez le chien et le renard. Il en 
résulte que les attaches musculaires ont plus de force et 
de solidité chez les premiers que chez les deux autres. 
Le loup , plus vorace que les carnassiers auxquels nous 
le comparons , a , par cela même , plus de moyens de sa- 
tisfaire la violence de son appétit. 

La crête saillante est encore saillante chez le renard ; 
mais les crêtes qui viennent des apophyses post-orbitaires 
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du frontal s'y réunissent constamment , au moins chez tous 
les individus adultes que nous avons sous les yeux en ar- 
rière de la suture fronto-pariétale. 

Quant à la crête occipito-pariétale , elle est ordinaire- 
ment moins saillante chez les chiens que chez le loup , 
sans en excepter les chiens de la plus haute stature , comme 
le dogue. On n'en voit presque pas de traces chez les 
chiens qui ont le crâne arrondi. Cette différence est en 
effet d autant plus sensible , que Ion compare avec le loup 
des races de chiens plus intelligentes; par conséquent elle 
devient de plus en plus considérable, à mesure que du 
dogue on descend jusqu'au barbet. 

La ligne et la crête osseuse, qui viennent du rebord 
de l'arcade zigomatique et vont passer au-dessus de l'orifice 
du trou auditif externe, sont proportionnellement plus fortes 
et plus saillantes chez le loup que chez le renard et le 
chien. Quant à l'étranglement du crâne , qui a lieu en 
arrière des apophyses post-orbitaires du frontal, il est beau- 
coup plus prononcé chez le renard que chez le loup , toutes 
proportions gardées. 

Si l'on retourne à la fois les tètes du chien , du loup 
et du renard , et si l'on compare l'étendue transversale 
de ces têtes ainsi renversées sur un plan horizontal , cette 
étendue {tarait plus considérable chez le premier de ces 
carnassiers que chez les seconds. Ainsi , l'on n'est plus sur- 
pris de trouver à la voûte palatine un diamètre trausverse 
plus étendu chez le chien que chez le loup et le renard. 
La portion basilaire de l'occipital , qui s'articule avec la 
prtic postérieure de l'os sphénal ou sphénoïde , représente 
également une surface quadrangulairc beaucoup plus élargie 
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chez le chien que chez le loup. Le renard reste , rela- 
tivement à la grandeur de cette surface, dans les uiëiuet 
circonstances que le chien, ce qui tient à la capacité con- 
sidérable de la base du crâne dans ces deux carnassiers. 
Enfin , et ce caractère est assez saillant , la protubérance 
occipitale externe , réunie aux deux lignes courbes occi- 
pitales, forme une sorte d'avance osseuse beaucoup plus 
proéminente, et bien autrement développée chez le loup 
que chez le chien ou le renard. 

Les orbites du renard sont proportionnellement plus 
spacieuses que celles du loup. Il en est de même de celles 
du chien , surtout chez les races les plus intelligente». 
Cette différence devient d autant plus sensible, que du 
chien dogue on descend au barbet , ou à toute autre va* 
riétc dont la domesticité est très-avancée. Le museau du 
renard est généralement plus étroit et plus effilé que chez 
les autres carnassiers auxquels nous le comparons. Aussi 
est-il , en quelque sorte , passé en proverbe de dire , des 
individus qui ont la face étroite , un peu alongée en 
avant , qu'ils ont un museau de renard. 

D'autres caractères peuvent encore servir à distinguer 
entr'elles les diverses espèces dont nous nous occupons. Par 
exemple, le trou occipital, en quelque sorte arrondi chez 
les chiens , même chez le dogue , la race la plus rappro- 
chée du loup, présente, chez ce dernier, un ovoïde dont 
les deux extrémités seraient à la. partie interne de chaque 
condyle. Il en résulte que chez le loup rétendue transver- 
sale du trou occipital est plus grande que chez le chien. 
L'ouverture du trou occipital offre bien chez le renard une 
figure ovalaire; mais le diamètre Irans verse de ce trou est 
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moins considérable , toutes proportions gardées , que chez le 
loup; aussi, sous ce rapport, le renard tient une sorte de milieu 
entre les deux autres carnassiers qui sont lob jet de cette note. 

La forme des maxillaires et la disposition des dents four- 
nissent également d'assez bons caractères distinclifs. Ainsi , 
la portion intermaxillaire qui supporte les incisives supé- 
rieures, semble généralement plus élargie chez les diffé- 
rentes races de' chiens que chez le loup. Mais si ce carac- 
tère n'est pas appréciable chez le renard , on y remarque 
du moins que les incisives supérieures y sont plus sensible- 
ment écartées les unes des autres, qu'elles le sont chez le 
loup et les diverses races de chiens. 

I^es canines des chiens sont plus renflées et moins longues 
que celles du loup et du renard. Ce dernier se distingue 
en particulier par des canines très-longues , très-acérées , 
et proportionnellement plus étroites que celles du chien 
et du loup; leur longueur est telle, que, lorsque les in- 
cisives appuient les unes sur les autres < les canines supé- 
rieures descendent plus bas que le niveau de la branche 
du maxillaire inférieur qui leur correspond. De même, les 
canines inférieures en remontant dépassent de beaucoup 
le niveau du plancher des fosses nasales, ce qui n'a point 
lieu chez le loup et les diverses races de chiens. Cette dif- 
férence est d'autant plus frappante, que les canines du 
renard ont une courbure plus prononcée que les mêmes 
dénis du chien et du loup. 

Dans le jeune âge, les canines de lait du renard offrent 
à leur base et vers leur face postérieure de petites tuber- 
cules ou bourrelets saillaus, tubercules que Ion uc voit 
plus dans les dents persistantes ou de remplacement. 
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Le» molaires du renard présentent également quelques 
particularités. Leurs fausses molaires s'entrecroisent si exac- 
tement les unes avec les autres, que la pointe des supé- 
rieures correspond à la réunion du bord inférieur et pos- 
térieur de la couronne des dents inférieures. Leur pointe 
remplit donc à peu près complètement le vide qui sépare 
les dents cutr elles. Par suite de cette disposition , les dents 
s'engrènent en quelque sorte les unes entre les autres citez 
le renard , ce qui n'a pas lieu chez le chien ni chez le loup. 

On voit en effet, chez ce dernier, la pointe des mo- 
laires supérieures se porter en avant et en dehors de la 
pointe ou du tubercule le plus élevé des fosses molaires 
inférieures , en sorte que , par une suite de la direction 
oblique des dents supérieures, il existe un vide considé- 
rable en forme de losange entre leurs bords ou tranchans 
respectifs. Il résulte de cette disposition que les molaires 
du loup peuvent moins bien inciser les substances alimen- 
taires , que celles du renard. Aussi , le premier de ces 
carnassiers avale-t-il plus goulûment , et peut-être parce 
qu'il ne peut pas aussi bien mâcher que le second. 

Les fausses molaires supérieures et inférieures du renard 
sont disposées au contraire de manière à être reçues les 
unes dans les intervalles des autres, en sorte que chez 
ce carnassier l'espace intermédiaire existe à peine, les deux 
maxillaires appliqués les uns contre les autres. La dispo- 
sition générale des molaires n'est pas, chez les chiens, 
tout à fait la même que celle qu'on leur voit chez le loup, 
quoiqu'elle soit moins différente que celle qu'on leur re- 
connaît chez le renard. 

En effet , l'intervalle qui existe entre les fausses molaires 
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n'a point , chez les chiens , la même régularité qu'on lui 
voit chez le loup. Cette différence tient à ce que les fausses 
molaires des chiens sont beaucoup plus rapprochées de la 
perpendiculaire que chez ce dernier carnassier. Les mâ- 
chelières du loup ayant en effet une direction légèrement 
oblique d avant en arrière , l'espace interdentaire, ne peut 
être que plus considérable. 

Les caractères précédens sont d autant plus prononcés , 
qu'on les observe en descendant du chien dogue aux races 
de chiens les plus intelligentes. En effet, du dogue au 
barbet , les fausses molaires se rapprochent de plus en plus de 
la verticale ( le bord alvéolaire étant placé horizontalement ) , 
et l'espace intermédiaire devient de moius en moins étendu. 

Les carnassières du loup, tant les supérieures que les 
inférieures , paraissent , toutes proportions gardées , plus 
étendues dans leur diamètre antéro- postérieur , que chez 
le chien. Ainsi , le diamètre de ces dents , chez un dogue 
d'une forte stature , est de 0" 024 et 0 m 026 , taudis 
que chez le loup il est de 0" 027 et O" 029 (1). Nous 
n'oserions dire que la même différence soit appréciable chez 
le renard , où les carnassières offrent des sillons ou enfon- 
cemens plus prononcés que chez les chiens et le loup , ce 
qui tient à cette particularité , que présentent les deots 
du premier de ces carnassiers , de s'engrener plus profon- 
dément et plus exactement. Ainsi, la surface triturante 
des tuberculeuses du renard offre des excavations symé- 

(I) Nous avion» déjà fait cette remarque dans nos Recherches sur les 
ossemens humatiles des cavernes de Lunel-Vieil , page 169. Ces rrcherches 
se trouvent insérées dans les Mémoires du Muséum d'Histoire naturelle de 
Paris. 
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triques plus profondes et plus prononcées que chez le chien 
et le loup , en sorte que les supérieures et les inférieures 
se correspondent par une sorte d'engrenage assez parfait. 
Il résulte de cette disposition , que la trituration des ali- 
mens doit être beaucoup plus complète chez le renard que 
chez les autres carnassiers que nous lui comparons. 

Il est une autre observation à faire, relativement aux 
tuberculeuses du maxillaire inférieur : la dernière ou la 
plus petite, placée en arrière de la tuberculeuse qui suit 
la carnassière , ne manque sur aucun maxillaire citez le 
loup. Cette dent , au contraire , manque souvent sur le 
maxillaire inférieur du chien et du renard. Tantôt elle 
existe chez certains individus , tantôt elle disparaît entière- 
ment chez d autres. Quelquefois , quoiqu'elle existe d'un 
côté du maxillaire , on n'en voit pas de traces au côté 
opposé. Ces anomalies n'ont point lieu chez le loup ; aussi 
la présence de toutes les tuberculeuses dans les maxillaires 
inférieurs, dont on n'aurait que des fragmens, est une pré- 
somption propre à les faire considérer comme de ce carnassier. 

Quant aux maxillaires, soit le supérieur, soit l'inférieur, 
ils sont beaucoup plus courts , proportionnellement , chez 
le chien , que chez le loup et le renard. Ce caractère est 
même sensible chez les races de chien de la plus haute 
stature et les moins intelligentes , comme le dogue. Le ma- 
xillaire inférieur surtout est plus fort r plus épais et plu.*» 
renflé chez les chiens que chez le loup ; il est aussi plus ar- 
qué vers son bord inférieur , ce qui est frappant lorsqu'on 
place les têtes de ces carnassiers sur un plan horizontal. 
On reconnaît en effet , de cette manière , que tandis que 
le bord inférieur du maxillaire décrit chez le chien une 
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ligne courbe , cette même ligne est presque horizontale 
chez le loup , et légèrement sinueuse chez le renard. En 
résultat , l'élévation ou la hauteur des branches de ce 
maxillaire , depuis le bord alvéolaire jusqu'au bord infé- 
rieur, est plus grande chez le chien que chez le loup 
et le renard. 

Si l'on place , ainsi que nous lavons déjà supposé , une 
tète de chien sur un plan horizontal , et que Ton mesure 
la hauteur de la tête en fesant passer une ligne à la partie 
postérieure des dernières molaires ou tuberculeuses , ligne 
que Ton ferait monter perpendiculairement au front , on 
reconnaît facilement que cette hauteur est , toutes propor- 
tions gardées , plus considérable chez les chiens que chez 
le loup et le renard. La forme arquée du maxillaire des 
chiens , jointe à leur largeur , ne contribue pas peu à 
donner à leur tête une grande élévation et une hauteur 
proportionnellement plus considérable. Ce caractère paraît 
tellement lié à l'organisation , qu'il est presque aussi sen- 
sible chez les races les moins intelligentes . que dans celles 
que l'homme élève avec le plus de soin. Il n'est pas non 
plus inutile de faire observer que la distance qui existe 
entre les deux condyles du maxillaire est plus grande dans 
le chien que chez le loup et le renard , ce qui tient au 
développement plus considérable de la base du crâne chez 
le premier de ces carnassiers. 

Enfin , la fosse que présente en dehors la branche de 
la mâchoire inférieure, destinée à loger le muscle mas- 
seter , acquiert plus de profondeur chez le chien que chez 
le loup. Quoique cette différence ne soit pas aussi frappante 
que la plupart de celles que nous venons d'indiquer , elle 
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n'en mérite pas moins d être notée , pouvant aider à re- 
connaître des fragmens isolés , ce qui arrive presque tou- 
jours lorsqu'on détermine des ossemens humatiles ou des* 
os fossiles (1). 

Ce que nous venons de faire, relativement aux carac- 
tères fournis par la comparaison de la tête du loup et du 
renard avec celle du chien , nous pourrions peut-être le 
faire avec tout autant d'avantages pour les autres parties 
du squelette. Mais nous ne devons pas perdre de vue que 
la question que nons avons à résoudre ne porte pas sur 
cet objet. D'ailleurs , cette question serait certainement beau- 
coup mieux résolue par les anatomistes qui se trouvent à 
portée des grandes collections , et qui ont continuellement 
sous les yeux de nombreux objets de comparaison. Nous 
avons cependant quelque confiance dans notre travail , en 
ayant fait vérifier les bases par des anatomistes d'un réel 
mérite, au nombre desquels il uous suffira de citer M. Du- 
brueil , professeur d anatomie à la faculté de médecine de 
Montpellier , et M. Jean-Jean , conservateur près la faculté 
des sciences de la même ville. 

MARCEL DE SERRES. 

Montpellier. 

(1) Nous avons cru nécessaire de désigner sous le nom d'humatiles les 
corps organisés ensevelis dans les entrailles de la terre depuis la retraite 
des mers de dessus nos continens. Cette expression est dérivée du mot latin 
humatus ,<\u\ a une signification à peu près analogue à celle du mol fos- 
sile , que nous avons réservé pour indiquer les corps organisés enfouis 
dans les couches du globe antérieurement à cette retraite des mers . 
ainsi qu'a l'apparition de l'homme. 
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Voilà notre théfitre fermé , et , selon toute apparence , c'est 
pour long-temps. Quel est en effet l'entrepreneur assez osé qui 
viendra faire crier sur leurs gonds ces portes massives , par où 
tant de directeurs sont allés à l'hôpital ! Montpellier , la ville si- 
lencieuse , va le devenir encore plus. Adieu , les vaudevilles 
qui la fesaient sourire du bout des lèvres, quand toutefois elle 
souriait! Adieu, les drames qui l'émouvaient quelquefois, si 
tant est qu'elle ait jamais été émue ! Adieu , toute cette mu- 
sique d'opéras qu'elle applaudissait quelquefois ! car il fut une 
époque phénoménale où nous avons vu Montpellier applaudir 
au théâtre. Cette époque fut celle de Bizot , de M.» c Bizot , 
de M.»« Saint-Ange et de M.»« Legaigneur. 

Que parlez-vous en effet Je vaudevilles, de drames et d'opéras, 
à Montpellier î Montpellier est une ville rangée, qui va à la 
campagne pendant Tété et se chauffe chez elle pendant l'hiver , 
ué se passionnant pour rien , fesant de la toilette par habitude , 
et parce que , du reste , elle est a bée ; mats ne se départissant 
en mille occasion de son inaltérable sang-froid. 

Interrogez du regard à la promenade du soir ( qui est aussi 
une habitude quand il fait beau ) toutes ces jeunes femmes 
mises avec beaucoup de bon goût , mais sans aucune coquet- 
terie : leur regard vous dira que si elles se promènent une 
heure ou deux , en vérité elles ne savent pourquoi , qu'elles 
n'y éprouvent ni plaisir ni ennui, quelles vont et viennent 
comme si elles fesaient toute autre chose , et que c'est perdre 
sa peine que de chercher à lire sur leur figure la trace la 
plus fugitive d'émotion. 
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Heureuse ville ! qui n'a au cœur aucune passion , ni amour , 
ni haine; qui s'enveloppe dans son indifférence comme dans 
un manteau; qui s'est assoupie et dort depuis long-temps , parée, 
il est vrai , comme la belle au bois dormant. 

Au milieu de cet assoupissement magique , qui tient la ville 
comme sous une baguette enchantée depuis je ne sais combien 
d'années, une troupe d'écuyéres et d'écuyers s'en est venue 
cavalcader pendant quelques Jours à côté des grands arbres de 
son esplanade. Il paraît , en vérité , que les vieilles ballades 
ont raison ; car , au son du cor , au piétinement des chevaux , 
la ville , 6 prodigo inouï ! a paru se réveiller ; elle s'est levée 
par trois fois sur son coude , et a porté la main à ses beaux 
yeux , comme pour les essuyer. Elle a plus fait , elle les a 
ouverts complet émeut. Elle a battu des mains à Malek Adel 
( Robba ) , emportant dans le désert , sur son coursier arabe , 
rapide comme le vent , sa Afathilde évanouie. Elle a souri à 
M.»« Vidal, gracieuse Essler, exécutant des pas castillans «ur 
sa blanche jument lancée au galop. Elle a applaudi à Jacob , 
conduisant un quadrige dans la grande ellipse du cirque , le 
manteau de pourpre agrafé d'or sur les épaules , et la cou- 
ronne de lauriers en tête , comme un empereur romain. Du 
geste et de la voix, elle a encouragé le jeune Henri, courant 
à bride abattue sur ses huit chevaux , et les manœuvrant avec 
une dextérité merveilleuse. Elle a fait cercle autour des écuyers 
métamorphosés en croisés, pour assister aux grands coups de 
lance des tournois de la Jérusalem délivrée. 

Maintenant, la troupe équestre a quitté Monipellier, pour 
aller continuer ses représentations aux arènes de Nîmes et au 
cirque de Marseille; car Marseille a un cirque, un vrai cirque 
de pierre , comme celui que Paris a fait bâtir pour Franconi. 

— La Revue de Toulouse était sous presse lorsqu'on t été célé- 
brées les fêtes musicales de cette année; elle n'a pu en rendre 
compte. Nous croyons cependant que , pour arriver tard , quel- 
ques détails à ce sujet n'en seront pas moins intéressans pour la 
majorité de nos lecteurs. 

On sait que, voulant populariser le goût de l'art musical, la com- 
mission permanente dn Congrès a eu l'heureuse pensée d'instituer 
des concours annuels oA les corps de musique militaire viennent 
disputer des prix que décerne un jury composé d'artistes et 
d'amateurs. L'année dernière et celte année , la commission a 
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voulu donner plus d'éclat au concours en y joignant de grands 
concerts , dans lesquels , devant dix mille spectateurs , puissent 
être exécutées, au moyen d'un nombreux orchestre , les partitions 
des maîtres les plus renommés de l'Allemagne et de l'Italie. On 
sent ce que la réalisation de ce projet devait soulever d'obstacles; 
et nous croyons utile aux localités qui voudraient imiter le noble 
exemple que vient de donner Toulouse , de dire par quels moyens 
la commission a su les vaincre. 

Voulant s'associer a une œuvre toute progressive et populaire , 
le conseil municipal, outre les i,5oo fr. que, sur la demande de 
la commission , il avait voté pour l'établissement des courses de 
chevaux , s empressa de consacrer une somme pareille aux pre- 
miers frais nécessités par l'organisation des fêtes. Ces ressources 
cependant étaient insuffisantes ; de vastes et brillans amphithéâ- 
tres furent élevés sur la place Royale, et des cartes de fondateur, 
donnant droit a des sièges réservés, produisirent une somme qui, 
jointe à celles allouées par le conseil municipal , dépassa le chiffre 
de 6,000 fr. 

D'un autre oôté , quatre écoles gratuites , ouvertes dans les 
quartiers populeux et dirigées par des répétiteurs salariés pr 
la commission , et dirigés par deux des professeurs du Conserva- 
toire, permirent aux chœurs d'ouvriers de se préparer à l'exécu 
lion de morceaux difficiles , et exigeant autant d'ensemble dans 
le chant que de puissance dans les moyens d'accompagnement. 
Dans ces écoles , les progrès furent aussi rapides que le permet- 
tait le peu de temps qui s'écoula entre l'époque de leur ouverture 
et celle fixée pour l'exécution des fêtes. Grâce au zélé d'une 
foule d'amateurs dont plusieurs étaient venus des villes voisines , 
grâce au concours de la société des concerts , la commission per- 
manente du Congrès se vit bientôt en mesure de réaliser son 
programme. 

Pour apprécier équitablement les résultats obtenus sous le 
rapport du progrès de l'art , il faut tenir compte du petit nombre 
de régimens venus pour le concours , des obstacles*qu'offre une . 
exécution à ciel ouvert , de l'insuffisance des morceaux d'opéras 
écrits pour une scène moins vaste, et enfin des mille circonstances 
qui condamnent à d'inévitables imperfections les tentatives même 
les plus heureuses. Dans un prochain travail , nous exposerons 
les idées qui , suivant nous , doivent présider à ces grandes so- 
lennités publiques, par lesquelles l'art moderne voit s'ouvrir de- 
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vant lui une carrière entièrement nouvelle , dans laquelle il ne 
pourra avancer sans travailler en même temj>s à cette glorieuse 
transfiguration , par laquelle doivent se rajeunir ses formes dé- 
sormais vieillies. Quoi qu'il en soit, hâtons-nous de le dire, même 
sous le rapport de l'exécution musicale, les fêtes de Toulouse ont 
eu de satisfaisans résultats. 

Après avoir assisté à ces réunions imposantes où , sous le beau 
ciel de nos nuits d'été , une foule immense , pressée autour des 
amphithéâtres éclairés par une brillante illumination , et sur les- 
quels l'élégance et la richesse semblaient s'être donné rendez- 
vous ; après avoir vu ce peuple si bruyant, si mobile, attentif et 
silencieux s'enivrer d'harmonie , il ne reste qu'un vœu à faire : 
c'est de voir s'étendre à toutes les principales villes de France 
une institution que jusqu'à ce jour nous avons été contraint d'en- 
vier aux nations du nord. 

Félicitons la commission permanente du Congrès Méridional 
de ses heureux efforts ; félicitons-la d'avoir , avec d'aussi faibles 
moyens , donné au peuple une semaine de fêtes , et d'avoir pu 
ensuite, par son économie, consacrer un millier de francs à sou- 
lager des misères, à qui du pain était plus nécessaire encore que 
des fêtes. 

Mais n'oublions pas qu'à Montpellier aussi le Congrès a laissé 
une commission qui le représente , et qui ne voudra pas sans doute 
mentir à son origine. Nous ne savons pas encore officiellement 
quelle époque elle a choisi pour la prochaine session du Congrès; 
uous ignorons les mesures qu'elle a prises pour l'exposition des 
produits de l'art et de l'industrie , en faveur de laquelle le con- 
seil général et le conseil municipal ont pris des délibérations ex- 
presses ; nous ne connaissons pas ses projets pour l'établissement 
parmi nous de fêtes musicales analogues à celles de Toulouse ; 
nous ne pouvons même annoncer encore le moment où seront 
publiés les actes de la session de 1 856 , dont les" fonds sont déposés 
entre ses mains; mais nous avons la certitude qu'elle ne sera pas 
infidèle à son mandat , et que bientôt elle tiendra tout ce que le 
public a le droit d'attendre d'elle. 
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ENCYCLOPEDIE 

NOUVELLE. 



Quatrième Article. 

L'école panthéiste , avons-nous dît , en disant , Dieu 
est tout ce qui est , a créé tout d'un coup une immense 
encyclopédie. 

Ce point de départ établi , cette idée admise de Dieu , 
contenant en lui les mondes, qui à leur tour contiennent 
riiumanité et les connaissances que possède l'humanité , il 
était facile de descendre de là à une grande analyse. 

L'école panthéiste l'a fait. 

L'école panthéiste , en effet , ne s'est pas bornée à dire : 
Dieu est tout ce (fui est ; elle a audacieusement jeté dans 
le monde une affirmation nouvelle ; elle a ajouté : et tout 
ce qui est , est amour , intelligence et force. 

Alors, la conception de Dieu s'est trouvée complétée. 
Dieu a pu être compris comme l'amour universel , l'intel- 
ligence et la force universelles ; l'humanité , comme un 
détail de l'amour universel , de l'intelligence et de la force 
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universelles; — et rien de ce qui est, n'a pu , dans cette 
hypothèse , se présenter avec des modes de manifestations 
autres que ceux-ci : Amour, intelligence , force. 

Or , s'il est vrai que la nature humaine soit cette tri- 
nite ; s'il est vrai qu'elle ne puisse être que passionuée, 
intelligente , agissante ; que la vie , eu d'autres termes , 
ne puisse se traduire qu'en sentimens , en pensées ou en 
actes , il s'ensuit de là que ses connaissances peuvent se 
classer en trois grands ordres : celles procédant de son 
sentiment , celles procédant de sa pensée , celles procédant 
de sa force. 

Or , c'est par Yart que l'humanité lévèle, dans le champ 
des connaissances humaines , ses sentimens ; 

Cesl par la science qu'elle manifeste son intelligence ou 
sa pensée ; 

C'est par Y industrie qu'elle exprime sa force. 

Art, science , industrie , voilà donc les trois grandes 
divisions à établir d'abord dans le champ des connaissances 
humaines. 

Le Directeur de la Revue de Montpellier , 
Édouard de PI YCOUSIN. 
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S'il est vrai que la beauté d'une place lui vienne surtout 
du panorama qui peut se dérouler autour d'elle, le souvenir 
laissé à la ville de Montpellier par les états de Languedoc , 
Ta certainement mise a même de n'avoir rien a envier de ce 
côté à aucun autre de l'Europe. Ce u'est pas ici le lieu 
d'une description circulaire et méthodique des aspects va- 
riés que la nature semble y avoir disposés à dessein au- 
tour d'un seul point ; mais si , au coté sud de la place 
du Peyrou , on regarde devant soi , par-dessus le rideau 
dentelé que des maisons inégales offrent d'abord à la vue, 
et plus loin qu'une plaiue , peut-être uu peu monotone , 
dont l'étendue , mesurée à vol d'oiseau dans le sens de 
sa profondeur , est bornée à deux petites lieues; alors, 
dis-jc , l'œil s'arrête sur une ligne grise , qui fuit paral- 
lèlement à l'horizon entre l'eau terne des étangs et l'azur 
de la Méditerranée. Là , sur un tertre , la masse misé- 
rable et pelée d'une vieille construction se détache encore 
assez bien , malgré leloignement , pour attirer sur elle 
l'attention de l'étranger, et le faire se demander quelle a 
pu en être la destination. 
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Ponçee par le temps et perdue sur une plage aride que 
m u ■ c!i« -it)èinc le ilôt de la mer, cette masse désolée est 
h il ce qui reste aujourd'hui d'une ville autrefois ftoris- 
suitc , dont Turbine a été revendiquée au nom de deux 
civilisations grecque et romaine, et qui , en tombant, pur 
ne plus se relever , sous les coups que lui porta le maire 
du palais d'un roi fainéant , donna naissance à une fille 
qui n'a pas encore oublié sa vieille mère. Hic Troja fuit : 
c'est là qu'était Maguclonc , et la carcasse de sa cathédrale 
que Ton voit de la place du Peyrou. 

Interrogeons d'abord son double passé , fabuleux et bis- 
torique. Après cela , nous serons toujours à temps pour 
examiner des ruines. 

(Commençons par la fable. 

Simon le lépreux , Magdeleinc la pécberesse , Marthe , 
Lazare et Joseph d'Arimathic , avaient quitté la Judée peu 
d'années après la mort du Christ , pour échapper aux mau- 
vais traitemeus dont on les poursuivait en haine de leur 
maître. Le souftle de Dieu avait poussé la frêle embarca- 
tion à laquelle ils s'étaient coufiés, sans voiles ni rames, 
vers l'embouchure du Rhône , où ils avaient commencé 
leur apostolat. De là, voulant se rendre eu Espagne, ils 
touchèrent à Maguelone , où Simon fut puni , par les F es- 
tâtes de l'endroit , d'avoir Berné sur une bonne terre le 
grain de la parole chrétienne. Simon serait le premier 
évéque de Maguclone. Magdeleine donna son nom à l'île (1), 
qu'elle même avait aidé à cultiver. Voilà la tradition re- 
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ligieusc. — L'explication poétique se trouve dans Y ï stoire 
du chevalier Pierre , jils du comte de Provence , et de 
la belle Maguelone , fille du roi de t apies , dont il est 
prié dans le roman de Cervantes , a l'occasion d'une des 
plus cruelles mystifications dont il fasse aflliger son héros , 
et qui fait partie de la Bibliothèqu e bleue. 

Maintenant , abordons l'histoire , sur laquelle nous allons 
rapidement passer comme sur le reste. 

Nous ne disons ricu des conjectures que l'on a pu faire 
avec plus ou moins de bonheur , d'après des médailles et 
divers débris. S'il faut en croire les hommes spéciaux , les 
archéologues émérites, on ne peut rien affirmer, rien pré- 
senter , même avec quelque assurance , sur l'origine de 
Maguelone. D'après eux, la première date certaine que 
Ton puisse rapporter à son histoire, ne serait pas anté- 
rieure à la fin du sixième siècle ; et quelques années se 
passent à peine , qu'on la voit déjà recevoir une des rudes 
atteintes auxquelles elle doit finir par succomber : elle est 
assiégée et prise par les Visigoths de l'empire desquels elle 
dépend , et contre qui son évêque s'est révolté. Dans le 
huitième siècle, elle est plusieurs fois occupée par les Sar- 
rasins, maîtres de l'Espague, jusqu'en 737, que Charles- 
Martel , pour éloigner ces hardis écumeurs de cette partie 
de la cote, ruine tout de fond en comble dans l'île, obli- 
geant ainsi ses habitans a se répandre dans les environs. 
Pendant 300 ans, Maguelone nest plus que le chef-lieu 
du diocèse. Pour la tirer de cet abaissement, il faut qu'en 
4 038 un de ses évoques aille à Rome demauder au pape 
une bulle, qui lui donne les moyens de relever la ville 
détruite, et d'y rappeler la population. Le secours des 
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iudulgeuccs uc lai manqua pas , et , en mourant , il put 
espérer l'avoir affranchie de vicissitudes pour loug-temps. 

Mais Maguclone avait perdu , pour ne plus la retrouver, 
sa vie propre , le mouvement et le commerce. Arnaud , 
son restaurateur , la lui avait enlevée pour jamais en fer- 
mant son port. Désormais ,* elle n'était plus soutenue que 
par la maiu de ses évèques. Tant que ceux-ci s'obstiuèrent 
sur la côte , une puissance uniquement morale y retint 
les fidèles. Quand ils la quittèrent, pour se rapprocher 
de leurs intérêts matériels et prendre une part personnelle 
à leurs débats journaliers avec le roi d'Aragou et les con- 
suls de Montpellier, tout fut dit. Les chanoines, qui à 
plusieurs reprises avaient témoigné d'un grand relâchement , 
se hâtèrent de quitter un séjour malsain , où ils étaient 
sevrés de toutes les commodités de la vie commune , et n'y 
retournèrent plus que pour les soleunités. Puis, sous Fran- 
çois I." , le siège épiscopal transféré a Montpellier , on confia 
l'île de Maguclone à un capitaine , deux soldats et trois 
/tommes de service, et son église à un chanoine et six 
prêtres gagés, remplacés tous les six mois; en tout treize 
personnes, comme on voit. Les guerres de religiou vinrent 
ensuite, et les deux partis, catholique et huguenot, en 
vinrent plusieurs fois aux mains, sur ce coin de terre isolé, 
pour la possession de son enceinte fortifiée. Louis Xlïf la 
fit démanteler , après le siège de Montpellier. C'était son 
système pour pacifier la France. Plus tard , on en jeta 
les murailles, déjà renversées, dans l'étang, quand on voulut 
le traverser d'un canal. Enfin, en 4791 , tout ce <jui res- 
tait de Maguclone fut vendu comme propriété nationale. 
Personne n'y va plus aujourd'hui que des étrangers , et . 
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pendant Pété , des jeunes gens en partie de plaisir , ou de* 
étudians en cours d'herborisation. 

Par où que Ton prenne pour y aller , l'étang , la plage 
ou le canal , on voit de loin cette masse grise dont nous 
avons parlé d'abord , reste mutilé d'une grande cité, et qui 
finira sans doute par disparaître comme tout ce qui a été 
autrefois debout autour d'elle. Pour nous , son aspect nous 
a toujours inspiré une tristesse indéfinissable, mais que nous 
n'avons pas autrement analysée. Nous avons parcouru dans 
tous les sens ce vieux bâtiment, qui sera peut-être dépecé 
au premier jour. Nous en dirons peu de chose, sachant de 
reste que rien ne peut remplacer, pour celui qui lit, les 
souvenirs du passé , que l'on voit llolter sur tous les vieux 
débris quand on les examine. 

L'intérieur de l'église, habituellement encombré de paille 
et de foin , est ce qui a le inoins souffert , quoique les 
archéologues se soient trouvés d'accord à son dam avec le 
temps , et, si cela valait la peine de faire un mot nou- 
veau , avec les pantoclastcs de la révolution. Le chnïur 
des chanoines offre encore les traces des stalles qui le meu- 
blaient ; l'autel est debout, et, dans la nef, se trouvent 
^les tombeaux de plusieurs évèques ou cardinaux qui s'y 
firent inhumer, soit avant , soit après la translation h Mont- 
pellier du siège épiscopal , Maguelone étant toujours restée 
terre sainte. 

L'extérieur est bien autrement dégradé. On peut même 
monter sur le dos pelé du vieil édifice, en escaladant ce 
qui reste de ses contreforts prcsqu'cnlièrement détruits par 
la sape et la mine. L'ne fois là , le sentiment de tristesse 
qui vous avait gagne redouble encore à la vue des dalles 
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ilont l'église est recouverte, inégalement chargées de li- 
chens , marquées la plupart de chiffres amoureux dont nul 
ne sait la date , et séparées les unes des autres par les 
lignes de la pâle verdure qui s'y développe sous le souffle 
humide de la mer. De maigres arbustes ont aussi pris ra- 
cine entre les pierres qu'ils écartent; ce sont les vers qui 
s'attachent à toutes les constructions dont l'heure a sonné. 
Arbustes et verdure, tout cela d'ailleurs est livré à la 
dent des chèvres. Là où la nature est inféconde , l'homme 
ne sacrifie pas uue poignée d'herbes. 

Mais c'est assez regarder à vos pieds ; jetez les yeux 
autour de vous pour échapper à des réllexions trop som- 
bres. Un horizon de plusieurs lieues embrasse uue riche 
campagne. Là, des arbres, des maisons, des villages; Vil- 
leneuve, ancienne dépendance en terre ferme de Mague- 
lone , qui a survécu à sa ruine ; Montpellier , qui y a du 
naissance : partout le travail et la prospérité. Fumez sans 
chagrin vos cigares de la Havane ou vos pajitos de Bar- 
celone : 

La vie ne s'éteint pas à la surface de la terre ; elle 
s'y déplace. 

Charles SAUR EL. 
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A M. ALI BLACHIKR. 



En l'an de grâce 1816, au moment où , à l'ombre des hayon- 
nettes étrangères, reverdissait dans sa splendeur première cet 
arbre de la puissance papale que la main audacieuse de Na- 
poléon avait si fortement ébranlé, vivait à Rome, dans ce far 
m'ente qui lui est devenu si cher, un jeune artiste, dont les 
vives et gracieuses compositions promettaient à la scène drama- 
tique un heureux émule des Pcrgolèse et des Cimarosa. Or, 
il arrivait qu'à la même époque lu censure , instituée de par 
le sacré collège des cardinaux et la très-sainte et très-redou- 
table inquisition , venait de prononcer anathèrne contre tous les 
libretlt présentés par l'entrepreneur de YArgentina. Grand était 
l'embarras et le désespoir du malheureux imprésario) Il accourt 
tout en émoi chez le jeuuc compositeur. Carissimo rnaëstro , lui 
dit-il d'un ton pénétré, je suis un homme perdu si vous ne 
venez à mon secours. Quelques jours à peine nous séparent de 
l'ouverture du théâtre, et je n'ai pas un opéra nouveau à pré- 
senter à ce public si difficile , si exigeant. C'est fait de moi 
et de mon entreprise, si vous ne consentez à revêtir déformes 
nouvelles quelqu'un de mes vieux Hbrrtti. < v )u'à cela ne tienne, 
répond le jeune homme, j'y ferai de mon mieux. Cependant 
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le coeur lui faillit presque, quand ii sut qu'il s'agissait de lut- 
ter, lui si jeune encore et si ignoré, contre une des vieilles 
gloires de l'Italie , contre l'illustre Paësiello , dont le chef-d'œu- 
vre, représenté en «778, n'avait cessé d'exciter un enthousiasme 
universel. Néanmoins la conscience de sa force le décide à braver 
les préventions qu'il savait devoir l'assaillir. Il écrit sur le champ 
à Paësiello , pour lui faire part de la fâcheuse alternative à la- 
quelle il se trouve réduit. Le vieux maître le félicite ironique- 
ment du choix qu'il a fait, et se hâte en même temps «d'an- 
noncer par tout Naples ( c'est là qu'il vivait alors ), la prochaine 
décomenue de son jeune rival. Celui-ci communique modes- 
tement la lettre de Paësiello à tous les dilettanti de Rome, se 
met à l'ouvrage, et quelques jours après l'opéra est achevé, 
répété, et la représentation en est publiquement annoncée. 

Phèdre, dans une fable pour laquelle je donnerais bien vingt 
articles comme celui-ci , raconte que les Romains couvrirent un 
jour d'applaudisscmcus au théâtre un homme qui imitait à ravir 
le cri du cochon , et que le lendemain ils commirent la bévue de 
siffler à outrance l'animal lui-même caché sur la scène sous la 
robe d'un paysan. Telle fut à peu prés leur histoire en celte 
circonstance. Le premier jour , indignés d'une audace qu'ils re- 
gardaient comme attentatoire au génie de Paësiello , ils ne se 
donnèrent pas même la peine d'écouter , et firent baisser le 
rideau avant le deuxième acte. Mais ajoutons, pour leur gloire, 
que le lendemain, honteux de celle préc pitation , ils applau- 
dirent avec transport celle musique tant dédaignée la veille, 
et ramenèrent l'ault-ur en triomphe dans sa demeure. Le jeune 
homme , c'était l\os,ini ; la pièce , c'était tout simplement un 
ehcf-d'o'uvre , le fameux Barbiere. 

On peut hardiment placer // Barbiere à la têle des opéras 
bouffes du célèbre maestro. Distinguons cependant : ce n'est 
déjà plus celte grosse bouffonnerie , approchant de la farce, 
qui pétille dans il Turco , l'Jlaliana , Cenerentola ; ce n'est 
pas encore non plus celte moquerie line , spirituelle, gracieuse 
dans sa causticité, comme le don Quichotte de Cervantes, avec 
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lequel du reste il a plus d'un rapport , et qu'il a jetée à pleines 
mains dans son délicieux Comte Ory ; non , il y a plus de 
coquetterie et de malice que dans les premiers, plus <t'entraî- 
nement et de verve sarcasliquc que dans le second. Il Turco , 
l'Italtana , Cenerentola , ce sera , si vous voulez. , la bonne 
et grosse farce de Rabelais ; le Comte Ory , c'est la délicate 
plaisanterie de Marivaux , toutefois avec plus de naturel ; le 
Barbier, c'est ce rire franc, si contagieux, placé sur les li- 
mites de la charge et de la caricature, si spirituelle et si vraie 
de notre inimitable Cbarlet. 

Si je place il Barbiere à un rang aussi élevé, c'est qu'il 
est le plus original des ouvrages du compositeur appartenant 
à la même classe, et, qu'il résume à Un seul les qualités 
d'orchestration qui les distinguent ; et certes les détracteurs 
les plus acharnés du grand maître ne sauraient nier que, 
sous sa plume, cette partie de l'art dramatique ne se soit en- 
richie d'une foule d'effets ignorés de ses prédécesseurs. A Dieu 
ne plaise que nous allions, admirateurs passionnés que nous 
sommes de l'école italienne et de ses chefs-d'œuvre, immoler 
les noms vénérés des Faé'r, des Cimarosa , à la gloire plus jeune 
d'uu illustre contemporain. Nous avons accueilli , salué avec 
transport , et l'Jgnese , et il Matrimonio segreto , et la Nina 
pazza per amore , et les Ho races , et tous ces brillans pro- 
duits du génie ultrainonlain. Mais personne ne sougera, je pense, 
à contester que, malgré les louables innovations introduites par 
ces maîtres dans l'art de l'accompagnement, les Italiens n'aient 
jusqu'alors manqué , pour ainsi dire , de ce génie spécial de 
combinaison si nécessaire au genre instrumental , génie qui sem- 
blait être le monopole de l'Allemagne, et dont les Français ont 
donné quelques raies exemples. Aussi, n'est-ce pas à ses com- 
patriotes que Rossini demanda des enscignemens qu'ils étaient 
impulsons à lui donner. C'est nu prince de l'harmonie, à 
Mozart lui-même, qu'il s'adressa. 11 saisit ce colosse corps à 
corps, le soumit à sa pénétrante analyse, et , tout imbu de ces 
études si fécondes, il attaque incontinent son œuvre, porte une 
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main hardie, mais assurée, .sur cet édifice de gloire que l'Italie 
avait élevé à la vieille science des Paësiello, des Pergolèse , sape 
leur système dans la base. Mais il n'abat que pour reconstruire. 
S'il raccourcit l'ennui des longs récitatifs italiens, s'il foule aux 
pieds ces étroites règles élevées souvent à grands frais d éru- 
dition pédantesque, et qui ne sont légitimes qu'autant qu'elles 
sont conformes à sa nature, il sait aussi développer sur une 
plus grande échelle la puissance de l'orchestre et les masses 
de voix , les soutenir d'une instrumentation plus nourrie et plus 
piquante, introduire de nouveaux moyens dans le système dra- 
matique, armer ses oeuvres d'une force et d'une richesse de 
coloris inconnues à ses prédécesseurs , opérer en un mot dans 
l'art une véritable révolution. C'est à la réunion de ces bril- 
lantes qualités que l'ouvrage qui nous occupe a dû sa vogue 
immense et 'son succès inouïs. 

L'ouverture est un ouvrage de jeune homme; aussi l'inspi- 
ration y doininc-t-cllc d'un bout à l'autre plus que la science. 
Écrite pour une des premières partitions de l'auteur ( Elisa- 
betta . autant qu'il m'en souvient ), elle est aujourd'hui insé- 
parable Ail Barbicrc , qu'elle décore ainsi d'un brillant fron- 
tispice; aussi n'y rclrouve-t-on pas, comme dans ses autres 
symphonies, des motifs qui reparaissent dans le cours de l'ou- 
vrage. L an Jante , bien qu'il soit entaché d'une incorrection 
d'harmonie, se distingue par sa vigueur et son originalité; le 
motif en est conduit avec une adroite élégance; la verve, l'es- 
prit , la coquetterie dont étincelle l'allégro, désarme la sévé- 
rité de la critique, qui n'use plus lui demander les dévclop- 
pcmens qui manquent , surtout à la seconde partie. Observons 
en passant que cette délicieose phrase de chant , répétée tour 
à tour par le basson et la clarinette , est commune dans les 
ouvrages de Rossini , où elle se fait remarquer surtout dans 
la cauatclla du duo de la Oazza , entre Pippo et Ninctta. 

La scène de la sérénade est parfaite d'imitation , et vous 
transporte sons le ciel bleu de l'Andalousie, dans les rues de 
Séville la belle. Le comte Almaviva , dans un air plein de grâces 
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et d'expressions , dit son amoureux martyre à sa nouvelle con- 
quête. Cette canzonetta respire la galanterie chevaleresque qui 
caractérise le comte dans tout le reste de la pièce; et l'im- 
patience amoureuse du riche seigneur , peu accoutumé à ren- 
contrer des obstacles , est fidèlement rendue par les notes ra- 
pides que jette pour ainsi dire le chanteur , et que soutient 
seulement de mesure en mesure le pizzicola des instrumens à 
cordes , et aussi par ces traits de violons et de quintes à la 
tierce, qui se poursuivent rapidement, et portent les vœux 
d'Almaviva jusqu'à l'oreille de la belle Rosine. Ce morceau ra- 
vissant est tenniné d'une manière comique par l'explosion exa- 
gérée de la reconnaissance des chanteurs , dont le comte a toutes 
les peines du monde à contenir la voix. On écoute encore les 
derniers accords de ces musiciens importuns , que déjà retentit 
dans la coulisse la joie bruyante de Figaro. 1/orchcslrc suit, 
comme entraîné , cette impulsion irrésistible , et des applaudis- 
seinens frénétiques accueillent et couronnent l'air du malin bar- 
bier. N'y cherchez pas ces traces qui révèlent d'ordinaire la 
main de l'artiste laborieux : le travail ne fut pour rien dans 
cet air, jet spontané d'une inspiration puissante ; c'est une page 
brûlante de sa propre vie , de ses propres sensations , que Ros- 
siui a transportée avec tant de bonheur dans le portrait de 
l'entreprenant factotum. Il faut insister sur ce morceau , parce 
que c'est celui qui imprime le cachet , non seulement au rôle 
entier de Figaro , mais encore au caractère de tout l'ouvrage. 
Cet air est la persounification de l'œuvre, en ce qu'il résume 
à lui seul toutes les qualités qui le placent à un si haut rang 
dans la ligne des chefs-d'œuvre musicaux. Les motifs sont bril- 
lans, légers, incisifs ; la rapidité du rhythme, sa drsinvoltura , 
annoncent que celui qui chante ainsi doit nécessairement pré- 
sider à la conduite de l'imbroglio. Un imbécille ne saurait s'ap- 
proprier cet air si vif et si pétillant ; il ne peut appartenir 
qu'à un homme chez qui la finesse et l'activité le disputent à 
la gaîté et à l'amour de l'intrigue. Son caractère est si tranché , 
si nettement dessiné, que partout désormais nous reconnaîtrons 
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Figaro à la nature seule de sou chant. Voyez, au reste, le duo 
suivant ail idea di quel métallo , termine* par un mouvement 
de valse si gracieux , comme dans cette cabatella vive et ra- 
pide , la basse mordante de Figaro , détermine avec vigueur 
l'harmonie fondamentale. 

Au lever du rideau, le second acte nous montre la tendre 
Rosine assise devant une table a ouvrage. Le caractère de ce 
personnage ne s'e<t pas présenté à Rossini sous le même point 
de vue qu'à Beaumarchais. Dans la pièce française, l'esprit, 
l'ingéniosité de la jeune Espagnole, naît pour ainsi dire ins- 
tantanément , et ne se révèle «pie par la force des circonstances ; 
sa finesse a toujours pour compagne une eufantinc naïveté. Dans 
Rossini , au contraire, nulle trace de cette naïveté native que 
j ':i lirais aimé d'y retrouver ; elle est , dès le principe , ce que 
le spectateur la voit devenir sous ses yeux dans la comédie de 
Beaumarchais ; aussi sa première cavatinc , una voce pocoja , 
au milieu de ses mélodies gracieuses et spirituelles , nous pré- 
sente-t-elle ce caractère d'élégante malice qui la suit jusqu'à 
la fin. Comme ces traits de violon de Yandante si léchés , si 
caressés; ces trilles si légers, si rapides, accusent la mignardise 
et la coquetterie de la vive pupille de Bartholo ! Quelle finesse , 
quelle vivacité respire dans Y allegro! Avec quelle ingénieuse 
délicatesse ces imitations de la llûle sont placées dans le début ! 
La justesse de cette observation ressort encore , ce nous sem- 
ble , de la facture du duo suivant , entre Rosine et Figaro , 
donque io son, tu non m'inganni, dans lequel l'intelligence 
imprévue et le* progrés en intrigue de la pupille de Bartholo 
étonnent et confondent l'astuce du malin barbier. 

Un nouveau point de vue va maintenant frapper nos regards. 
Nous n'avons admiré jusqu'ici que cette verve brillante , ce 
mordant , cette rondeur , qui caractérisent si nettement la ma- 
nière du compositeur. Mais qu'il s'agisse de peindre les redou- 
tables effets de la cdomnie, il atteindra sans effort les plus 
sublimes hauteurs de la musique. Entendez cette voix , d'abord 
timide, honteuse, au milieu du bruissement léger de l'orchestre. 
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L'orage grossit. Sous la mélodie lourde et monotone du chan- 
teur , et les grupetti des altos , les violons à la tierce se 
poursuivent crescendo, et s'élèvent par traits uniformes aux 
notes les plus élevées de leur échelle. La tempête mugit , et 
avec elle éclatent avec fracas toutes les forces de l'orchestre. 
A cette infernale explosion succède un silence d'abattement; 
les violons et les basses, procédant par demi-tons, se traînent 
en gémissant sous la tenue des inslrumens à vent, jusqu'à ce 
que cette harmonie en sens inverse vienne se résoudre sur la 
cadence. Tout cela, certes, porte l'empreinte de la plus puis- 
sante inspiration , et nous paraît un merveilleux avant-coureur 
de ces fameuses gammes chromatiques descendantes , combinées 
note pour note avec trois gammes diatoniques ascendantes qui 
ont illustré le finale du troisième acte de Moïse. Rien de plus 
simple, sans doute, que de pareils traits; mais il fallait un 
homme de génie pour s'élever à de telles combinaisons, et tenter 
des modulations aussi audacieuses. Noter en outre que cet air 
seul est une éloquente révélation du personnage tout entier. 
Basile est déjï pour nous ce vil et poltron agent d'intrigues, 
pour qui l'argent est un argument irrésistible, qui n'oserait 
attaquer en face et s'exposer les armes à la main , mais qui 
serait homme , pour un écu , à traîner son propre père de- 
vant les bourreaux de l'inquisition ; en un mot , le plus bas , 
le plus méprisable , le plus dégoûtant des humains , s'il n'en 
était le plus ridicule. Basile est lourd et maladroit par nature ; 
la nécessité seule a pu faire un espion actif de cet Espagnol 
si lâche, si paresseux, si vaniteux même parfois. 

Voici venir maintenant don Bartholo, « ce beau , gros, court, 
» jeune vieiDard , gris, pommelé, rusé, blasé, qui guette et 
» fnrette, gronde et geint tout à la fois; brutal , avare , amou- 
» reux et jaloux à l'excès de sa pupille , qui le hait à la mort , 
9 dont les moyens sont nuls, et qui a tout juste autant de 
» probité qu'il en faut pour ne pas être pendu ». Tel est le 
portrait qu'en trace Beaumarchais. Eh bien! nous n en aurions 
nulle idée, que la musique de Rossini nous le peindrait sous 
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ces traits. Ecoutez-le plutôt entonner son air , a un dotlore 
délia mia sorte , si grand , si large , d'une passion si concen- 
trée au début , si expressif de jalousie et d'amour-propre, trompe 
et mis en défaut vers le milieu , et dont la cabaletta nous 
peint avec tant de vérité la colère menaçante d'un homme qui 
s'exalte lui-même, en se livrant à sou humeur brusque et gron- 
deuse. La vivacité du rhytbmc, ce chant rapide et saccadé, 
appartiennent bien à un jaloux mis hors de lui par l'apparente 
naiveté , l'ingénuité affectée de celle qu'il interroge. Quelle 
vigueur dans ces traits , mais la plume est toute noire , et il 
manque du papier, dits d'abord parle chanteur sans accom- 
pagnement, et répétés immédiatement après par les iustrumens 
à cordes sur le, bourdon , et eu écrasant un peu l'archet , con 
tntta forza! A ce bel air succède le finale amené par l'arrivée 
du comte déguisé en militaire. Ce morceau présente la réunion 
des qualités que nous avons jusqu'ici taché de mettre en re- 
lief; mordant, vivacité, gaîlé sareasliquc , légèreté, profon- 
deur, rien n'y manque : c'est une scène à la fois de commé- 
rage, d'ironie et de stupeur. Quel charme répand sur le pre- 
mier allegro le son nasillard et moqueur du hautbois , appuyé 
par le pizzicato des violoncelles ! Comme ce trait de Figaro , 
quando don liartholo , repose sur une harmonie lente et sévère! 
Avec quelle adresse de combinaison il a su placer successivement 
dans la bou !•<• dr cli que chanteur ce trait , respirer , ramené 
au ton primitif par Figaro, qui domine ce finale, comme il 
domine toute la pièce ! Quel rire plus franc et plus naturel 
que celui qu'excite le sujet de la querelle raconté d'abord par 
un seul personnage, auquel viennent se joindre successivement 
tous les autres! Quelle vérité d'effets comiques dans ce bizarre 
amalgame de phrases rapides , dans ce cliquetis de voix qui 
se croisent tour à tour, se confondent, se poursuivent cres- 
cendo, et viennent enfin se réunir en tutti, pour produire 
le tapage le plus intensément infernal qui ait jamais charivarisé 
les oreilles d'un commissaire de police dans aucune des cinq par- 
lies du monde dotées de ces aimables magistrats! Toutefois, à vrai 
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dire, le stretto nous paraît peu cligne de ce qui précède. On ne 
peut guère y louer que la chaleur. Le motif ne préscntc-t-il pas 
une fâcheuse ressemblance avec le finale «lu deuxième acle de 
la Vestale? On pourrait toujours lui reprocher le défaut, de 
proportion et la dureté des transitions. Ajoutons eu outre que 
l'effet en est singulièrement affaibli par les difficultés d'exé- 
cution presque insurmontables qu'on y rencontre. Les bras et 
les doigts des instrumentistes sont souvent impuissans h rendre 
cette verve entraînante, que Rossini a traduite par un déluge de 
notes , dont l'excessive rapidité se dérobe à une juste appréciation. 

Le troisième acte est remarquable , surtout par le duo , /•/ 
pace e gioja, qui est un vrai chef-d'œuvre. Rien de plus ori- 
ginal, d'un effet plus neuf et plus comique, que cette cadence 
sur le si bémol qui accompagne chacun des nombreux saints 
du comte, caché sous l'habit d'un élève de Basile. Notre ad- 
miration doit s'arrêter aussi sur ce brillant quintetlo qui sert 
de finale. Savcz-vous rien de plus stupéfiant , de plus pro- 
fondément dramatique , que l'apparition inattendue de Basile . 
qui , confondu lui-même de ce qu'il voit , et ne sachant qu'ima- 
giner, s'écrie avec un étonnement grotesque : A chercher en 
vain je m'occupe qui diable est ici la dupe ; ils sont tons 
dans le secret? Quelle simplicité , quelle vérité d'orchestration 
dans ce passage , quelles modulations riches et neuves ! L 'alle- 
gretto qui suit , allez vite , cher Basile , ne nous semble pa< 
mériter l'enthousiasme qu'il excite généralement dans le public ; 
je le trouve trop gai, trop sautillant pour la circonstance. Bien 
de plus brillant, en revanche, de plus animé, que ce rapide 
staccato de violon , pendant que le docteur livre son menton 
au rasoir du barbier. Le quintetlo est dignement couronné par 
ce 3)8 presto en mi bémol, sur lequel jette tant de charme et 
de grâce le solo de clarinette, accompagné par les accords pl«- 
qués des inst rumens à cordes. 

Le quatrième acte français ne renferme que l'orage qui sert 
d'entr'acte , où l'on trouve plus de bruit que d'idées , et ce 
délicieux terretto , chanté par le comte , Figarn et Rosine , dan» 
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lequel le compositeur a su conserver à chaque personnage le 
caractère dont il l'a revêtu dès le principe; au comte, sa ga- 
lanterie chevaleresque ; à Rosine , sa coquetterie élégante ; à 
Figaro , sa verve caustique et mordante , ce goût d'intrigues 
qu'il ne saurait jamais dépouiller. Quant à la polonaise qui 
sert de chœur final, tout en rendant justice à la brillante lé- 
gèreté qui la distingue , nous devons faire comme le compo- 
siteur , et ne pas y attacher plus d'importance qu'il n'a voulu 
lui en donner. 

Ainsi donc un examen approfondi et consciencieux nous 
révèle dans cet ouvrage toutes les qualités qui constituent les 
chefs-d'œuvre , et au premier rang l'unité. Il semble que dans 
cette partition il ait pris un soin particulier de se conformer 
à celte grande loi de toute composition artistique; tout y est 
subordonné au personnage de Figaro , comme nous l'avons 
observé en son lieu. Qui n'a entendu tous les blasphèmes pro- 
férés , il y a quinze ans , contre ce grand musicien ? Qui ne 
se rappelle les railleries de ces critiques pédantesques qui lui 
reprochaient de ne pas calculer ses effets , et de tout donner 
au hasard ? Eh bien ! je serais tenté , moi , de lui faire le re- 
proche contraire, et surtout ici. Voyez, en effet , avec quelle 
scrupuleuse symétrie il procède. Chacun de ses personnages , 
sans exception , commence par une cavatine empreinte du ca- 
ractère qui doit le distinguer jusqu'à la fin; et les traits en 
sont si fortement dessinés, qu'il n'est besoin, pour les recon- 
naître , ni du secours des yeux , ni de la différence du timbre 
des voix; il suffit de la nature des phrases qu'ils chantent. 
Figaro , le comte , Basile , Bartholo , Rosine , sont tous frappés 
à des types particuliers , et il n'est pas même jusqu'à la vieille 
Marceline qui ne porte un masque original. 

Méhul atouail lui-même que ses ouvrages sentaient un peu 
l'huile. M. Berton , l'illustre auteur d'une pauvre brochure 
contre Rossini , a consacré deux ans à son Montano. // Bar- 
biere doit , sans contredit , être placé bien plus haut ; et pour- 
tant , chose à peine croyable , cette grâce, cette élégance , cette 
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originalité , cette verve comique , cette richesse d'orchestration , 
tout ce développement enfin de moyens dramatiques , n'ont coûté , 
à l'objet de la dédaigneuse critique du professeur du Conser- 
vatoire, que huit jours de travail. Le fait est exact, bien 
qu'on ait écrit qu'il en ait employé treize. 

Rossini ne devait pas être plus heureux que Beaumarchais. 
Il était* dans la destinée du Barbier de voir une nouvelle dis- 
grâce signaler sou apparition sur une nouvelle scène. Voici , 
eu effet , ce qui arriva quand Garcia le fit entendre à Paris 
en 1820. Nous empruntons le récit à un biographe du com- 
positeur. « Il y avait , parmi les dilettanti du théâtre Louvois , 
» des vieux amateurs dont le coeur battait encore au souvenir 
» de l'opéra de PaësieUo. Les journaux retentirent d'exclama- 
» tions contre le sacrilège qu'allait commettre l'administration 
» du Théâtre-Italien. Par malheur, la Rosine qu'on avait choisie 
» pour le Barbier de Rossini n'était point capable de chanter 
» ce rôle. Le public n'était point fait à cette musique vive 
» et pétillante de traits. La pièce ne réussit pas. Les vieux 
» amateurs triomphaient. Mais leur satisfation fut de courte 
» durée. On employa le seul moyen de les réduire au silence , 
» en fesaut jouer le Barbier de Paësiello. En effet , l'auditoire 
» s'endormit. L'opéra de Rossini fut repris quelques jours après. 
>» M. m « Fodor fut chargée du rôle de Rosine , et la pièce fut 
n reçue avec acclamations. Tel lut le commencement de cette 
» fièvre rossinienne qui s'empara du public parisien, et qui 
» pendant dix ans ne s'est point calmée. » 

L'histoire de Rossini a donc été celle de tous les grands 
novateurs , sur qui la médiocrité malveillante et jalouse déverse 
d'abord son venin, et que, plus tard, un enthousiasme, irré- 
fléchi porte souvent plus haut qu'ils ne le méritent. Les succès 
de vogue éprouvent un sort directement inverse. C'est ce qui , 
je le crains, arrivera pour notre compatriote Auhcr, et peut- 
être aussi pour l'illustre auteur de Robert-le-Diable. 



Is. PELATA.V. 



ÉTUDES POÉTIQUES. 

L'HOMME. 



« 

I. 

Je lisais, hier soir, des pages de Corinne; 
J'en étais prés du ciel de Naplc , à Terracinc , 
Sol heureux, embaumé de souffles printaniers; 
J'aspirais les parfums de ses beaux citronniers , 
Et mon œil, élancé de la haute montagne 
Sur le panorama de la verte campagne, 
Rayonnait de plaisir , et j'entendais la mer 
Sur les rochers luisans rouler son flot amer, 
Et poursuivre, éeumeusc, une éternelle lutte. 

— D'un côté , je voyais une nature brute 
Et sauvage, effrayant par son immensité 
L'homme, atome perdu, sur la vague porté; 
Puis un sombre géant, au lointain le Vésuve 
Éparpillant dans l'air sa bouillonnante cuve, 
Dans les convulsions d'un satanique jeu , 
Secouant sur les flots sa crinière de feu ! 

— Et de l'autre , c'était un sol plein de jeunesse 
Luxuriant d'amour , de, fraîcheur , de mollesse , 
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Une oasis mousseuse , un paradis rianl , 
Pareil , daus ses beautés , au jardin d'Orient 
Qu'habitait notre père Adam avec son. Eve. 
Alors , je me plongeai dans l'idéal du rêve , 
Tout en songeant à l'homme, à son cœur tourmenté, 
Où pourtant un rayon de Dieu s'est reflété; 

— Et puis je méditai sur sa double nature 
De soleil et de nuit , de malheur qui torture , 
Et d'extases d'en haut , étrange composé 
D'élémens en courroux et de ciel reposé , 

Où la tempête dort sous l'étoile éclatante!.... 

— Volcan où croît la fleur sur la lave brûlante ! 



11. 



N'est-ce pas que voilà bien l'homme , et que souvent 

Il offre à nos regards ce caprice mouvant , 

Ces fluctuations d'aspects et de pensées, 

De désirs fugitifs et d'images pressées? 

— Mais qu'il est grand , lorsque , roi de sa volonté , 

Il impose le frein à ce tyran dompté; 

Quand il dresse la tête , et de toute sa taille , 

Impérieux et fort , accepte la bataille 

De la vie , empruntant une espérance au ciel , 

D'où vient la foi vivace et l'amour immortel , 

Et l'action puissante ! — Oh ! oui , c'est bien là l'homme 

Digne de posséder le terrestre royaume. 

D'organiser le inonde avec un sceptre d'or; 

Souverain magnifique, à l'immense trésor, 

De toutes parts jetant la chaleur de son âme , 

Réchauffant l'univers à son foyer de flamme, 

Qui , pour prix des labeurs que sa veille a coûte», 

De ses pa» assidus dans des sentier* hem lés, 
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Pour sou apostolat qu'accueille Jironie , 
Pour l'injure qui veut renier son génie, 
Pour son cœur épuisé de donner de l'amour, 
Attend un maître, Dieu, vers le terme du jour, 
Et qui , par tous chemins , précipices , vallées , 
Par les rocs anguleux , les plages désolées , 
A travers les clameurs des populeux faubourgs, 
Sous les chaumes mousseux, comme aux parvis des cours 
Un bâton à lu main , et toujours seul , chemine 
Jean-Baptiste, semant la semence divine, 
Ne demandant au ciel qu'un rayon créateur, 
Pour féconder 1 amour qui jaillit de son cœur! 



III. 



— Oh ! malgré les torreus et de neige et «le pluie 

Qui ruissellent sur lui, que son courage essuie ; 

Malgré 1" aspérité des roules qu'il gravit , 

Et le fleuve profond qu'à la nage il franchit , 

A son front la poussière en taches amassée, 

La fatigue qui rend son haleine oppressée; 

Oh ! malgré le conflit de tous les élémens 

Qui l'assaillent , il a de beaux ravissemens ; 

Une pure musique en lui-même sentie, 

Pour son cœur consolé céleste sympathie, 

Délicieux accord d'intérieures voix 

Qui chantent dans son âme, et qui lui fout parfois 

Implorer plus d'affronts , de douleurs corporelles , 

Pour délaisser la terre en ouvrant mieux les ailes! 

F. GIRAl'LT. 



Lr Mans. — S<|MiiiilnY I.S.57. 
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Encore quelques jours, et nous voici presque ù l'hiver. A 
pareille époque, l'an passé, nous avions de la neige. Ce que 
l'automne nous peut donner encore de beau soleil , n'est donc 
qu'une grâce qu'elle nous fait , et dont il nous faut savoir 
profiter. Les distractions menacent d'être rares, cette année, 
quand les soirées, devenues trop froides, achèveront de mettre 
en interdit nos promenades, déjà presque désertes. 

Au moins le théâtre fait-il défaut. Décidément , les direc- 
teurs reculent devant l'indifférence de la population pour les 
représentations de la scène. Nous avons eu occasion de lui 
prédire ce qui lui arrive. Nous avons essayé, dans une des 
pages que la Revue nous réserve dans chacun de ses numéros , 
de stimuler la froideur trop générale des habitans à {'encontre 
du délassement qui leur échappe aujourd'hui. Nous n'avons pas 
été écouté , c'est l'ordinaire , et voilà le théâtre fermé. Quand 
Nourrit viendra ( s'd vient , la parenthèse n'est pas inutile ) , 
Montpellier sera obligé d'emprunter sa troupe, non pas à Nî- 
mes, non pas à Avignon, alors il n'y aurait que demi-honte, 
Nîmes et Avignon sout aussi des chefs-lieux de département ; 
mais ù Beziers , à un simple chef- lieu d'arrondissement. La 
honte sera complète. Mais cela , je gage , est bieu égal à nos 
marchanda et à nos banquier». 
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fj'uilleui s , les représentations de la scèue ne sont pas les 
seules auxquelles une population civilisée puisse prendre plaisir. 
Qu'est-ce , je vous prie , que l'intérêt que nos dramaturges sè- 
ment tant bien que mal dans leurs pièces, auprès de celui 
qui s'attache à un bon drame bien réel, avec un dénoûmcnt 
dans lequel figurent un bourreau , qui est bien un bourreau , 
et des valets, qui sont bien ses ignobles valets? Les frais de 
décoration se réduisent à l'assemblage de quelques planches 
numérotées. A la bonne heure ! le bourreau et ses valets sont 
mis comme vous et moi , en redingote et en chapeau rond , 
comme tout le monde. Personne n'a soin à disposer le velours 
sur leurs épaules, ni le feutre à plume sur leur tête; c'est 
vrai. Mais ces quatre plunches vermoulues ont été vingt fois 
abreuvées de sang déjà. Mais , encore une fois , le bourreau 
et ses valets sont réellement , et au su des spectateurs , ce 
qu'ils paraissent être, et pas autre chose. Quand le lendemain, 
dans la rue, leur coude froissera le vôtre, ces gens-là sont 
citoyens aussi , libres d'aller et de venir pour leurs affaires, 
romme vous pour les vôtres ; pour leurs plaisirs , comme vous 
pour les vôtres ; ils sont ce que vous êtes , des gens de bien , 
lésant leur devoir avec la protection de tous les gens de bien ; 
quand vous les rencontrerez , vous dls-jc , dans la rue , eh ! 
bien , vous penserez en vous-même : cet homme a trempé ses 
mains dans le sang devant dix mille personnes accourues ex- 
près pour le voir ; j'étais une de ces personnes , moi ! et alors , 
si vos cheveux se dressent sur votre tête à cet épouvantable 
souvenir, ce sera tout simple. Vous ne serez pas ridicule comme 
cette bonne femme qui , reconnaissant dans un magasin le co- 
médien Larive qu'elle avait vu au théâtre , lui prit la tête 
entre ses deux mains , et s'écria avec une saisissante expres- 
sion de pitié: Ah ! malheureux , c'est vous qui avez assas- 
sine' Zaïre ! 



(Ici tes, nous l'avouons, nous avions eru que plus d'écha- 
|.uids ne se «h esteraient désormais sur nos houle\urds épouvan- 
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tés. A voir la manière dont l'opinion se prouonce tous les jours 
davantage contre ces terribles empiétemens de la justice hu- 
maine sur la justice divine , nous avions espéré que le droit 
de grâce viendrait s'interposer entre un misérable criminel et 
l'application de la loi sanglante qui l'avait condanjné. Cela n'a 
pas été ; on prétend que cela ne pouvait pas être. Le cou- 
pable évident était un forçat libéré , et son crime inexcusable. 
11 a donc subi sa peine; — et le jour même ou le lendemain , 
dans un village à deux lieues de Montpellier, un nouvel as- 
sassinat a été commis. La victime a été frappée chez elle , en 
pleirt jour , à ce qu'il paraît ; on lui a coupé la gorge et ou- 
vert la poitrine comme à un cochon , suivant l'expression 
énergique d'une Jcmme qui nous parlait de ce meurtre. Voila 
à quoi servent les échafauds. 
Parlons d'autre chose. 

Les travaux du chemin de fer de Cette à Montpellier se 
poursuivent, mais ne vont pas vite encore, quoiqu'ils soient 
en pleine activité sur trois ou quatre parties du tracé. Une 
moitié déjà des remparts de Fronlignan a été jetée dans l'étang, 
que le chemin de fer doit traverser. Si on a lu l'article Ma- 
guelone de ce numéro , on a vu qu'il y a prés de deux cents 
ans les fortifications en ont eu le même sort à peu prés , puis- 
qu'elles ont servi à former les digues d'un canal. De ce côté, 
tout est pour le mieux en définitive. Qu'avons-nous besoin au- 
jourd'hui de remparts qui emprisonnent nos villages ? A qui et 
contre qui peuvent servir tant de bicoques que nous avons 
encore en France ? Les guerres civiles se jugent en trois jours. 
Quant à l'étranger, il n'en peut plus être question que sur 
les frontières , grâce à Dieu. 

Nous venons d'envoyer en Afrique les deux bataillons de 
guerre du 6i.« que nous avions en garnison à Montpellier. 
L'embarquement s'en est fait à Cette, où depuis long-temps 
ou n'avait vu spectacle pareil. Les bataillons ont dû être di- 
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rigés sur Bone. — A quelle opinion qu'on appartienne , on doit , 
ce nous semble , reconnaître combien il est heureux qu'un ûls 
du roi ait pris part à la malheureuse expédition qui , l'année 
dernière , a échoué plutôt sur la route de Constantine que sous 
les murs de cette ville. Si l'honneur de la famille royale n'avait 
été personnellement engagé dans notre désastre, qui sait si 
l'honneur de la nation n'eût pas été compromis par le mauvais 
vouloir et la couardise de ceux, quels qu'ils soient, qui, par- 
tout et toujours, se sont prononcés contre la conservation de 
la conquête qu'ils n'ont pas faite ! Sans doute qu'à présent 
tout est dit et la question jugée. Le midi ne doit plus craindre 
de se voir enlever une source de prospérité dont , mieux que 
jamais, il comprend aujourd'hui l'importance. 

(>H» ^* • • • • • 

Absorbés par des préoccupations littéraires, nous n'avons pas 
encore commencé à nous occuper du mouvement industriel dans 
nos contrées. Nous ne tarderons pas à entrer dans celte voie. 

En attendant , nous ne pouvons nous empêcher de signaler 
à l'attention publique la vanne que vient d'inventer M. Louis 
Molinié, filateur à Saint-Pons, pour régler la vitesse des roues 
motrices, de maiiiéa; à ue laisser échapper sur la roue que 
la juste quantité d'eau nécessaire au nombre des machines 
engrenées. 

Nous avons été assez heureux pour visiter nous-mêmes l'éta- 
blissement de M. Louis Molinié , dont les divers travaux en 
mécanique nous ont frappés de surprise, et pour y voir mettre 
en jeu sous nos yeux une vanne régulatrice. 

Nous avons été étonnés de la promptitude et de la précision 
mathématiques avec laquelle le régulateur , identifié avec la 
puissance motrice , diminuait ou augmentait cette puissance sui- 
vant le nombre des machines à mettre en jeu. 

Un procès-verbal des effets produits par le régulateur mé- 
canique de M. Louis Molinié, a clé dressé le f| janvier 1 85j 
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par une réunion d'industriels , de manufacturiers et de pro- 
priétaires d'usines. 

Nous transcrivons quelques lignes de ce procès-verbal , signé 
par les hommes les plus honorables et les plus haut placés de 
l'industrie méridionale. 

• Arrivés à l'atelier de filature de M. Molinié, nous avons 
trouvé quinze machines en mouvement , soumises à l'action du 
régulateur ; nous avons vérifié quel était par minute le nombre 
de leurs révolutions , et nous l'avons trouvé de quatre-vingt- 
quinze ; nous avons successivement désengreué les machines 
une à une , et nous avons trouvé le même mouvement , à une 
révolution près par minute, sur celles restées en fonction. La 
même expérience a été recommencée en désengrenant deux , 
trois , quatre et six machines simultanément , et le même mou- 
vement s'est trouvé sur les machines restées en jeu. Enfin , 
cette expérience a été poussée jusqu'à supprimer tout à coup 
le jeu de toutes les machines , une seule excepté ; et celle-ci , 
qui pendant deux secondes a pris un mouvement beaucoup 
plus accéléré, a été ramenée dans le mouvement de quatre- 
vingt-quinze révolutions par minute que nous avions primiti- 
vement constatées. Nos expériences ont alors recommencé en 
sens inverse. Après avoir placé toutes les machines au repos , 
nous les avons engrenées successivement les unes après les au- 
tres, et à chaque nouvel engrénement nous avons toujours cons- 
taté le même mouvement dans les machines ainsi successive- 
ment engrenées. Deux secondes ont, dans tous les cas, suffi 
pour leur imprimer le même mouvement de quatre-vingt-quinze 
révolutions par minute. 

» De là , nous nous sommes rendus à l'atelier d'apprêts f 
oi\ nous avons trouvé quatre tondeuses transversales , une lon- 
gitudinale, et six garnisseuses toutes en jeu, et soumises à 
l'influence d'un second régulateur. Nous avons recommencé les 
expériences que nous avions faites à l'atelier de filature, et 
les résultais nous ont donné la même satisfaction. 11 nous est 
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impossible de ne pas constater qu'ayant arrêté toutes les ma- 
chines , sauf une transversale , celle-ci est toujours restée dans 
les mêmes proportions de vitesse. 

» En conséquence , nous sommes demeurés profondément 
convaincus que le régulateur de M. Molinié, délivrant de tout 
danger les machines et la matière sur laquelle elles opèrent 
. par la précision et la spontanéité de son action , procure la 
plus grande somme de travail qu'il soit possible d'obtenir , et 
procure à l'industrie les plus précieux avantages vainement 
recherchés jusqu'à ce jour. » 

Après l'extrait qu'on vient de lire, il ne nous reste plus 
rien à dire. 

Nous apprenons que M. Louis Molinié va livrera l'industrie 
manufacturière la vanne régulatrice, aussitôt après avoir ob- 
tenu quatre cents souscripteurs, et nous croyons remplir un 
devoir en donnant à ce fait toute la publicité possible (i). 

( Le Directeur de la Rbvce. 

(1) Pour plus amples renseignemens , écrire à M. Louis Molinié, 
filateur et apprèteur , à Saint-Pons ( Hérault ). 
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MÉLANCOLIES POÉTIQUES , poésies par Acgustb Cav*. 

— Pour l'homme consciencieux , rien n'est peut-être plus dif- 
ficile à analyser qu'un livre de poésies , surtout lorsque , comme 
M. Auguste Cavé , le poète s'est inspiré aux joies et aux souf- 
frances de cette vie. Et puis , comment oser , d'une main har- 
die, disséquer froidement ce que le cœur et lame ont conçu 
si laborieusement? comment avouer telle ou telle opinion sur 
■un recueil de petits poèmes , quand l'auteur lui-même n'a écrit 
que d'instinct.... — Nous le répétons, rien n'est peut-être plus 
difficile à analyser qu'un pareil livre. 

M. Auguste Cavé demande , dans sa préface , s'il ne sera 
pas écrasé sous nos violentes convulsions politiques , car , « — la 
» voix du poète , — s'écrie-t-il , — ami du silence et du soleil , 
» a peine à se faire entendre dans ces jours de crime et d'anar- 
■ chie, dans ces jours où, alors qu'il porte à ses lèvres la 
» coupe divine , ce n'est plus d'ambroisie qu'elle se trouve rem- 
» plie, mais du sang généreux de ses frères — »! 

Hélas ! nous aussi , nous le voyons tous les jours ; l'époque 
actuelle, affamée de sensations, n'est guère poétique; et, comme 
le dit encore M. Auguste Cavé, les chants du poète ne sont 
plus que des hymnes de douleur des larmes sur une fosse , 

— des cris de désespoir , — les angoisses d'une âme réclamant 
sa part de bonheur dans ce monde..... — Et, sous ces cruelles 
inspirations , l'auteur des Mélancolies Poétiques a écrit plusieurs 
pièces vraiment remarquables : — Ne me Réveillez pas ! — 
Tristesse, — Athéisme, à M.™ Desbordes- Valmore ; — A 
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Dieu ! à M. Alphonse de Lamartine ; — Une Vie de Poète , à 
M. de Chateaubriand , etc. , — seront attentivement lues et ap- 
préciées de la critique. — Pyrrhonisme , athéisme , croyance , 

telle est la bizarre trilogie par où le poète est passé! et 

nous regrettons que l'espace nous manque pour appuyer par 
quelques citations notre opinion sur les poésies de M. Au- 
guste Cavé. 

Hâtons-nous de le dire, cependant, le cœur du poète n'a 
pas toujours saigné. L'amour a aussi illuminé sa vie d'un pur 
rayon de félicité , et il a vécu de cette vie que nous regret- 
terons encore , alors que , perfectionnés et plus dignes de Dieu , 
nous ouvrirons fortement nos ailes pour nous envoler dans 
l'avenir! 

Rien de plus suave , de plus gracieux , de plus élégiaque 
que — V Inconnue , — Femmes et Fleurs , — A celle qui 
m'aime , — Roi-Dieu , —Je t'ai donné ma Vie pour un Baiser! 
etc. — Ce qui , comme on le voit , caractérise ces poésies , c'est 
la fraîcheur , c'est la grâce , — souvent de la force , du nerf. 

Or , se livrant à des éludes sérieuses , à l'étude des phi- 
losophes , — le poète doit s'emparer des hautes questions socia- 
les, et ne plus faire de l'art pour de l'art, — l'auteur des 
Mélancolies Poétiques dotera son beau pays d'un poète de 
plus ! 

Nous recommandons au lecteur les Notes et la Préface qui 
accompagnent ces poésies , comme méritant une mention toute 
particulière. ( Voir aux Annonces. ) 

LETTRES A UNE DAME SUR LA GRAMMAIRE FRAN- 
ÇAISE , par M. A. Metcé (i). — Plusieurs fois déjà nous avons 
entretenu nos lecteurs des Lettres sur la Grammaire Française, 
par M. Mctgc. Nous reviendrons encore une fois sur cet ou- 
vrage , à propos des dernières livraisons. 

(1) Se trouve chez Gror , imprimeur-libraire . à CasIelnaïuUrr. — 
Prix , fr. 
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Ainsi que nous l'avons déjà dit , l'oeuvre de M. Metgé est 
une petite encyclopédie qui , tout en s'occupant de grammaire , 
touche à presque toutes les questions. Cette variété, loin de 
répandre la confusion dans cet ouvrage , et d'y présenter des 
disparates choquans par un assemblage de sujets qui ne sont 
pas à la vérité d'une nature homogène, semble au contraire 
donner un nouveau prix à des vérités utiles , en les fesant 
assister <3e l'exposition des régies de notre langue. 

C'est le peuple qui fait les langues, ou du moins c'est lui 
qui les sanctionne. Il est donc naturel de l'occuper de ses vé- 
ritables intérêts, en expliquant les principes sur lesquels re- 
posent l'artifice et la contexture du langage. 

Parmi les digressions qui élèvent cette Grammaire au rang 
des bons écrits , je citerai la réfutation des partisans de la 
peine de mort , qui est accompagnée de réflexions si sages. 
Cette discussion suffit pour placer son auteur parmi les plus 
zélés défenseurs des droits sacrés des peuples. 

La forme épistolaire prête un nouvel agrémeut à la démons- 
tration de la vérité grammaticale et de la vérité philosophique. 

On pourrait toutefois reprocher à l'auteur de n'être pas tou- 
jours resté fidèle à la simplicité, à la familiarité qui caractérise 
le genre d'écrire par lettres. Mais à cette objection la réponse 
est facile. Les grands intérêts qui se présentaient sous sa plume 
devaient nécessairement amener de fréquentes infractions à la 
forme essentiellement épistolaire. La même chose était arrivée 
au philosophe de Genève , dans la composition de son fameux 
roman par lettres. Il s'agit bien , disait Rousseau , de style 
épistolaire dans les circonstances où se trouve mon héros. Ce 
ne sont pas des lettres qu'on écrit en pareil cas , ce sont des 
hymnes. Ici nous dirons , dans un autre sens , ce ne sont pas 
des lettres , ce sont des discussions lumineuses où l'amour de 
ses semblables et l'inspiration de la vertu élèvent quelquefois 
le style de l'auteur jusqu'à la gravité philosophique et ù l'exal- 
tation du mouvement oratoire. 
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MÉMOIRES DU GÉNÉRAL DUGUA , mis eu ordre par M. 
le Chevalier Al. ou Mégb , publiés par la Société méridionale 
des Éd iteurs-Unis. — l*a société méridionale des édilcurs-unis 
ne se borne pas à réimprimer la magnifique Histoire du Lan- 
guedoc , de dom Claude Vie et dom Vaissctte ; elle va aussi 
mettre au jour les Mémoires du Général Dugua. 

Chef d'état-major de l'armée de Toulon, gouverneur de la 
Bassc-Égypte et de la province du Caire, membre du conseil 
des anciens et chef d'état-major de l'armée de Saint-Domingue, 
Dugua s'est trouvé assez mêlé à tous les événemen* de notre 
histoire depuis un demi-siècle, pour laisser à ses compatriotes 
des mémoires riches d'intérêt , aboudans de faits et de sou- 
venirs. 

Ce sont ces faits, ces souvenirs disséminés dans les immenses 
notes journalières du général Dugua , que la société méridio- 
nale des édilcurs-unis a eu l'heureuse idée de réunir en un 
corps de mémoires. 

Une quantité considérable de lettres et d'instructions auto- 
graphes provenant dè Napoléon, Hoche, Kléber, Augereau , 
Bernadolte , Masséna , Davoust , Désaix , Junot , Mannont , 
Abdallah-Menou , Andréossy, Caffarelli, etc., publiées comme 
pièces à l'appui à la suite des mémoires, ajouteront à l'au- 
thenticité du récit , duquel nul ne serait venu à dénier de celle 
sorte tous les caractères de la plus exacte vérité. 

La Société méridionale des éditeurs-unis pense, et nous pen- 
sons avec elle , que ces mémoires , dans lesquels les écrivains à 
venir puiseront des faits incontestables , sont destinés à jeter 
un jour tout nouveau sur l'histoire de nos dernières années, 
et à modifier ou changer une foule de récits que l'esprit de parti 
a empreints de ses couleurs passionnées. 

Nous reviendrons sur cet ouvrage aussitôt qu'il aura été publié. 

B. DENIS. 
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